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Recenzja fozprawy doktorskiej mgr Joanny Majewskiej zatytulowanej ,,Na poczatku

bylo zdumienie”. Stefan Grabinski — fantastyka z ducha nowoczesnosci

To moze budzi¢ zdumienie: w przypadku rozprawy Joanny Majewskiej mamy do
czynienia z prawdziwg monografig. Liczaca ponad 500 stron praca ujmuje calos¢ zjawiska
»Stefan Grabinski”, zjawiska, ktére zastuguje na wnikliwg uwage. Doskonale zestawiona
bibliografia daje wglad w rozlegle lektury autorki, nie tylko w opracowania dotyczace tworcy
Demona ruchu. Rzetelno$¢ i doskonaty warsztat historyka literatury, ktéry wnosi ona do
swoich poszukiwan, to co$, co obecnie nalezy wysoko cenié¢ jako rzadkie dobro. Podobnie jak
nienaganng polszczyzne badaczki, ktéora umozliwia jej wypowiedzenie wielu
skomplikowanych kwestii. Najbardziej znamienna (i znowu rzadka) cecha jezyka rozprawy to
zachowanie idealnej niemal réwnowagi miedzy wspolczesng polszczyzna a elementami
stownictwa i frazeologii pochodzacymi z pierwszej polowy XX wieku. Zaczynajgc od
LHliterackich” tytutéw podrozdzialéw az do poszczegblnych fraz nie ma tu elementu stylizacji

na dwudziestolecie; jezyk tego czasu naturalnie przeniknat do zasob6w mtodej autorki.

Tréjdzielna kompozycja rozprawy stanowi wynik przyjetego $wiadomie zaloZzenia:
zamiast tradycyjnej w monografii dwudzielnosci ,,zycie i tworczos¢”, mamy tu biografie w
aspekcie kulturowym oraz dwa uzupelniajgce sie nawzajem ujecia literaturoznawcze.
Pierwsze, jak akcentuje tytul tej czesci pracy, to Fantastyka Grabinskiego. Idee, tematy,
motywy. Cze$é ostatnia, bardzo udana, dotyczy filozofii i estetyki autora Demona ruchu. Tu
znow kontekst kulturowy okazuje si¢ najwazniejszy. Tto filozoficzne epoki jest przestrzenia,

po ktoérej doktorantka porusza si¢ rownie swobodnie, co po imaginacyjnym Lwowie.

Cze$¢ pierwsza poswiecona zyciu Grabinskiego, jest wedlug stow samej autorki,
rodzajem ,,bio-topografii”, lub nawet, z czym trzeba si¢ zgodzié, ,,topo-biografii”. I tu Joanna

Majewska moze dowies¢ swojej znajomosci historii kultury i geopoetyki. Zaprezentowane



zostajg wszystkie miejscowosci, zwigzane z autorem Salamandry, od Kamionki Strumilowej
po Brzuchowice, ale na pierwszy plan wysuwa si¢ rozdziat Lwowski palimpsest. Miedzy
Jfantazjqg a nowoczesnoscig. Obraz Lwowa, jego kultury i zycia literackiego jest niezwykle
plastyczny, pelen szczegélow, z ktérych wylaniajg sie frapujgce watki, nie zawsze tak $cisle
zwigzane z Grabinskim, jak fragment méwiagcy o Lwowie jako kolebce polskiej krytyki
filmowej i teorii kina. Partie pracy o charakterze narracyjnym, napisane z duzym talentem
literackim nie zawsze sg konieczne, ale ich walor poznawczy jest na tyle duzy, iz trudno z
nich zrezygnowa¢. Natomiast uwaga czytelnika podazajagcego po Lwowie szlakiem
Grabinskiego ulega rozproszeniu i autorka musi jg na powrdt skupiaé, gdy powraca do jego

twoérczosci.

Za poeta trzeba powtorzyé, ze ,,byto za duzo Lwowa”, pojawia si¢ wrecz wrazenie, ze
Lwowa w pierwszych rozdzialach jest wigcej niz Grabifiskiego. Dygresje prowadzg autorke
do kolejnych — ale jakze ciekawych — dygresji. Oto przypadkowo wybrany przyklad. Gdy
autorka wspomina o lwowskich kinach — pojawia si¢ zarzadzajacy ,,Uranig” Ludwik Kuchar,
W przypisie jest mowa o jego zashugach dla sportu, nastepnie dodana zostaje wzmianka, ze

jego synem byt Wactaw Kuchar, legendarna posta¢ polskiej pitki noznej.

Za sprawg niewatpliwego talentu literackiego autorki powstaje wyjatkowa,
dynamiczna rekonstrukcja miasta ukazanego w doznaniach wybranej tu, wrazliwej
(nadwrazliwej?) i utalentowanej jednostki. Topografia miasta w powigzaniu z
doswiadczeniem, jakie zapewne bylo udzialem Grabinskiego, daje efekt dodatkowego
wymiaru, czego dobry przyklad stanowi rozdzial Lwow z okien tramwaju. Nasuwa si¢ mysl,
ze badaczka moglaby juz teraz napisa¢ ksigzki o kulturze Lwowa z pierwszej polowy XX
wieku, by ukazaé, jak srodowisko wyksztatconych w podobny, gruntowny i rozlegly sposéb
ludzi stwarza podloze dziatan tworczych. Poszczegdlni literaci i krytycy, jak bliski mi Jozef
Jedlicz, nie musza by¢ wybitni jako tworcy, by wspdhtworzyé ,kulture $rodowiska” —

horyzont ich zainteresowan i rozleglos¢ a takze gruntownos¢ lektur sg istotniejsze.

Najbardziej moze dyskusyjna w catym ujeciu Joanny Majewskiej jest zadeklarowana
przez nig rezygnacja ze sposobu objasniania fantastycznych fabut zawartych w jego
powiesciach za pomoca klucza psychoanalitycznego, majgcego swojg nieprzerwang tradycje
w badaniach nad Grabinskim. Decyzja ta ma swoje uzasadnienie w zalozeniach autorki.
Jednak nie oznacza to przeciez, ze badaczka rezygnuje calkowicie z kontekstu psychologii. Sg

takie miejsca w rozprawie, gdzie pojawia si¢ proba bezposredniego zastosowania wiedzy



dotyczgce] biografii do interpretacji zjawisk wystepujacych w tworczosci. Nie jest
przypadkiem, ze wiasnie w tych fragmentach zdarzaja si¢ niezreczne sformutowania, jak to ze

strony 118:

,.By¢ moze kolejnym potwierdzeniem na to, ze nie spelnia si¢ jako maz, byly narodziny jego
pierwszej corki Wandy w kwietniu 1919 roku.” Szybko wyjasnia si¢, ze Grabinski zaczat
wowczas traktowaé zone i male dziecko jako ciezar. Takie miejsca warto poprawi¢ podczas

przygotowania rozprawy do druku.

Inne zdanie, ze strony 169: ,,Chociaz pisarz zyje prawdopodobnie w tym okresie w celibacie,
to ciggle interesujg go stosunki damsko-meskie, (...)”. Nie dziwi wcale, ze miejsca, w ktérych
pojawiajg si¢ tego rodzaju, mniej udane zdania to te, w ktoérych autorka podejmuje temat
zycia intymnego autora Kochanki Szamoty. W takich fragmentach ujawniaja si¢ nie tylko
problemy biografistyki jako takiej, ale réwniez, by postuzy¢ si¢ jednym z podtytulow
rozprawy, Klopoty z erotykq wpisane w dzielo pisarza. Jednak Grabifiski to nie ,.korespondent
Witkacy”, wypowiedzi z jego listow, czy tym bardziej wywiady nie pomagaja przenikng¢
bariery, oddzielajgcej sfere $ciSle prywatng od oficjalnej. Tylko raz, na s. 95 autorka
zatrzymuje si¢ nad niepokojgcym, jawnie mizoginicznym fragmentem listu Grabinskiego i
przybliza si¢ do jego obsesji. Wydaje sie, ze przytaczajac ten cytat autorka przylapala autora
Cienia Bafometa na spowodowanym przez silne emocje wykroczeniu poza przyjete i

uwewnetrznione przez niego formy ,,czlowieka dobrze wychowanego™.

Pasje erotyczne pisarza wspolbrzmig z klimatem epoki, ktéra go wydala — pdznej i
przedtuzajacej swoje trwanie poza granice roku 1918 Mtodej Polski. Gdyby sporzadzi¢ bilans
zyskOw 1 strat ostroznej i taktownej postawy autorki, bylby on dodatni. Dobrze, ze Joanna
Majewska nie decyduje si¢ na wspdlczesne etykiety, sa one anachroniczne i niewspétmierne
wobec ludzi zywigcych sie innymi niz dzisiejsze fantazmatami. Jak w przypadku twoérczosci
Schulza ,,masochizm” nie moze by¢ jedynym kluczem do jego dziela, tak u innego samotnika
z Galicji fetyszystyczne obsesje powracajagce w jego prozie nie thumacza sily jego wyobrazni.
Z miodopolskich mizoginicznych fantazmatéw nie bylo tatwo si¢ wyzwoli¢, mozna je bylo
jednak przezwyciezaé za pomocg groteski (jak czynil to Witkacy), czy tez poprzez wpisanie
w ,,inny wymiar”, przede wszystkim gatunkowy, jak starat si¢ postgpowaé Grabinski.

Czyta¢ zarazem biografie i twdrczo$¢ jak jeden tekst kultury z uwzglednieniem
6wezesnych uwarunkowafi wyobrazni — to nietatwe, ale mozliwe. Po zarysowaniu swojej

,topo-biografii” w drugiej czesci rozprawy autorka prowadzi narracj¢ historycznoliterackg w

3



sposob konsekwentny i wnikliwy, wprowadzajac kolejne utwory i ich analizy w porzadku
chronologicznym. Dysponuje ona przy tym wiedza, ktorej koniecznos¢ w odniesieniu do
Grabinskiego postulowano wczesniej, cho¢by glosem Radoslawa Siomy z recenzji
zamieszczonej w doskonalym zeszycie czasopisma ,,Litteraria Copernicana” poswigconym w
calosci Grabinskiemu. Autor przypominal, co tutaj powtorze, iz do przenikniecia erudycji
samego pisarza konieczna jest ,,wiedza z zakresu historii kultury konca XIX i poczatkéw XX
wieku: okultyzmu, parapsychologii, teorii poznania, ,psychopatologii” (psychologii i
psychiatrii), ale i z takich dziedzin, jak folklorystyka, kultura antyczna czy historia literatury

przetomu Mlodej Polski i dwudziestolecia mig¢dzywojennego.”

Wydaje si¢, ze Joanna Majewska spetnia te nieprawdopodobnie wysokie wymagania.
Jej warsztat badaczki literatury powoduje, ze nie jest w swoich poszukiwaniach sama. Gdy
chodzi o proze fabularng ma w prezentowanych interpretacjach wielu sojusznikéw, ktérych
przywotuje w przypisach. Z konsekwencja buduje swoja wypowiedZz, majac na celu
zdecydowane dowartoSciowanie dzieta Grabinskiego. W interpretacjach stosuje z
powodzeniem ,hermeneutyki czgstkowe” (s.14), jak to deklaruje na wstgpie, idac za
Ricoeurem, dzieki czemu nie ulega przemijajgcym intelektualnym modom, ktére powoduja,
ze tatwo domysli¢ si¢ chwili powstania wielu wspolczesnych rozpraw, tak wyraznie sg

wyznaczane przez rytm kolejnych ,,zwrotéw” w humanistyce.

Nie udaje sie natomiast — bo chyba nie moze sie udaé¢ — dowartosciowanie tworczosci
dramatycznej Grabifskiego. Nie miescila sie ona juz w konwencjach 6wczesnego teatru i nie
zawsze znajdowata w nim miejsce dla siebie, dzi$ trudno sobie wyobrazié, by teksty dziel
dramatycznych przemowity ze sceny. Tymczasem wiekszo$¢ jego nowel i powiesci to niemal
gotowe scenariusze filmowe, a pomysty, jak ten o tunelu kolejowym przebiegajacym pod
Turbaczem z Przypowiesci o krecie tunelowym znalazly swoje obrazowe odpowiedniki w
fantastycznych przestrzeniach ze znacznie p6Zniejszych filmow. Opozycja teatr — film, ktéra
sie tu wylania, wskazuje wyraznie na przesuwanie si¢ punktu ci¢zkosci na §wiat nowej muzy.
Tworczos¢ Grabinskiego, co pokazuje autorka, byla wrecz stworzona do tego, by wejs¢ w
dialog z filmem, zwtaszcza ekspresjonistycznym; dobrze sie wigc stato, ze badaczka poswigca

uwage rozmaitym filiacjom filmowym prozy Grabinskiego.

Rowniez cze$¢ druga zyskataby na pewnych skrétach. Sg w niej zawarte zardéwno
oryginalne i tworcze interpretacje, jak i omdéwienia takich watkéw, dla ktérych redagujac

ksigzke warto poszuka¢ wspolnego mianownika.



Jedyny kontekst, o ktéry nie tyle sama si¢ upominam, co on sam domaga si¢
przypomnienia jego obecnosci w tym dziele, stanowi psychoanaliza. To zagadnienie, kt6re
niemal od zawsze towarzyszylto krytycznoliterackiej lekturze dziet pisarza. Rezygnacje z tego
oczywistego zdawatoby sie tropu, autorka wyjasnia we wstepnej deklaracji odzegnujac si¢ od
Satwych” narzedzi, cytuje: ,JLatwych, bo dajacych szybko i efektownie gotowe (i
przewidywalne) rozwigzania, ktdre zakrywajg zarazem skutecznie inne pola rozumienia.” (s.
14) Zgadzam si¢ z badaczka, ze powierzchowne zastosowanie narze¢dzi literaturoznawczej
odmiany psychoanalizy mogloby by¢ niekorzystne. Zwracam jedynie uwage, ze w miejsce
$wiadomie stosowanych narzedzi tego rodzaju i tak nieuchronnie wkracza nasze potoczne
myslenie w kategoriach psychologicznych. Autorka stara si¢ tego unika¢, unika tez wszelkiej
,latwej” terminologii i etykiet, jednak, gdy wiacza do rozwazan o dzietach swoja wiedzg o
biografii Grabinskiego, naraza si¢ na tego rodzaju niebezpieczenstwa, jak w akapicie ze
strony 399, gdy w nazbyt chyba uproszczony sposob widzi zwigzki miedzy Zyciem

seksualnym badZ jego brakiem i twérczo$cig pisarza.

Obsesje erotyczne wpisane w proze Grabiniskiego znajdziemy miedzy innymi w
podrozdziatach O milosci i innych demonach oraz ,,Namigtnos¢” — miedzy Erosem a
Tanatosem. Pewien wiedeniski lekarz wiedziat o tych dwoch potegach zastanawiajaco wiele.
Autorka rozprawy §wiadomie pragnie o nim ,,zapomnie¢”, ale dotychczasowy stan badan nad

Grabinskim stawia temu opor.

Cze$é ftrzecia rozprawy ma charakter syntetyczny, proponuje czytelnikowi
rozbudowane o interesujgco wydobyte argumenty podsumowanie dotyczace tworczosci
Grabinskiego w najwazniejszych i dla niej same;j i dla epoki wymiarach. Zarazem zawiera ona
samodzielne wartoSciowe studia, w ktoérych przyblizone zostaly nie dos$¢ oswietlone w
poprzednim, analitycznym porzadku kwestie. Od Freuda nie ma ucieczki, chcialoby si¢
wreszcie zwolaé, wyparty — powraca, w ciekawym rozdziale rozprawy zatytulowanym
Czelawa i Freud — wobec nowej psychologii i filozofii. Nie mniej interesujace sg rozwazania o
filozofii pisarza, z podrozdziatu Saturnin Sektor i Einstein — w poszukiwaniu prawdziwego

czasu.

Pozytki z lektury rozprawy Joanny Majewskiej sg bezdyskusyjne. Oto jeden wybrany
przyklad. Inaczej po lekturze monografii autora Demona ruchu rysuje si¢ opozycja prowincja
— centrum. Nieprzypadkowo uzytam tu frazy z tytulu ksigzki Jerzego Jarzebskiego o Schulzu.

To, co pozornie peryferyjne, okazuje si¢ $ciSle powigzane z najbardziej znamiennymi



tendencjami opisywanej epoki, to, co marginesowe i niewspodiczesne — ujawnia swoj silny
zwigzek z najwazniejszymi zjawiskami nowoczesnosci. Piszac to, nie oczekuje, ze powrot do
Grabinskiego bedzie mial w literaturoznawstwie podobng skale, jakg ma wieczny powrét do
Schulza. Jednak rozprawa wskazuje szanse zmian, ktére juz dokonujg si¢ na wspélczesne;j
mapie literatury dwudziestolecia. Zmiany te sg zwigzane z nowym podejsciem do
wzgardzonych do niedawna gatunkéw, a fakt, ze Grabinski wpisal w fantastyke caloksztalt

przemyslanego $wiatopogladu, jest tym bardziej istotny.

Czy dzielo Grabinskiego ma w XXI wieku szanse przekroczenia zakreslonych kiedys
dla niego ram, zwigzanych ze stylami czytelniczego odbioru? Autorka zarysowala na koniec
takie mozliwosci i sama je realizuje. Bardzo mozliwe, ze pora tworczosci Grabinskiego
nadeszta, gdyz rownoczesnie jest przypominana w obiegu naukowym i poznawana w kregach
wielbicieli fantastyki (dzi§ moga oni na przyklad kupi¢ koszulki z jego wizerunkiem
polgczonym z obrazem pociggu — co pomyslatby o tym samotny w swojej pasji pisarz, gdyby

za sprawg spirytystycznych mocy przeniknat do otchtani internetu ?)

Badaczom literatury i mito$nikom prozy Grabinskiego nalezy zyczy¢ jak najszybszego
wydania ksigzki Joanny Majewskiej drukiem. Sposob, w jaki zostata napisana gwarantuje, ze
lektura bedzie frapujagcg przygoda. Konieczne sg jedynak prace redakcyjne, w tym
konsekwentne i przemyslane, bardzo potrzebne skréty, niezbedne zwlaszcza tam, gdy autorka

powtarza te same informacje lub cytaty w dwdch miejscach.

Podsumowanie moze w tym wypadku zawiera¢ pewnego rodzaju moral: polgczenie
prawdziwej fascynacji i rzetelnej wiedzy, pracowitosci i talentu musi dawa¢ efekty. Rozprawa
Joanny Majewskiej dowodzi tego w calej pelni, spetniajac z naddatkiem wymagania stawiane
rozprawie doktorskiej i z pewnoscig moze by¢ podstawa dopuszczenia jej do dalszych etapow

przewodu doktorskiego.
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