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Fantazmatzydowski w literaturze polskiej

»Mickiewicz 1 Norwid, a zapewne i inni, proroczo
zrozumieli potencjat wspélnoty miedzy obu grupawspdlnoty, ktéra nigdy nie
obudzita s¢, nie dojrzata do dwiadomienia.”

Stanistaw Vincenzematy:ydowskie

Zydzi. Dla swiadomdci polskiej nieustajcy znak zapytania, dimiacy,
wywotujacy lek, dyskomfort. Obcy? Swoi? Z pewdumg inni. Ta innadé
obyczajowa, religijna, etniczna sprawiata (i spi@jyize mimo, ¥ tak dobitnie,
tak licznie obecni na ziemiach polskich od XIV wigk wciaz, do ostatniej
préby w czasie Il wojnygwiatowej, pozostawali w znacznym stopniu obcy. Ten
znak obcéci wykorzystywany bywa tate w dzisiejszym dyskursie publicznym,
a zwilaszcza politycznym.

1. Fantazmatzydowski

Wydaje si, ze wszystkie wtki polskozydowskiego stosunku jest w stanie
ogarnié jedno pogcie, pogcie fantazmatuZydzi byli, a mana dzi¢, ze s w
coraz wyszym stopniu, swoistym fantazmatem. Ter, zak pisze Maria
Janion (powotuyjc sk czesto na Freuda), oznacza ,Swobodne poruszaaies si
/... obydwu rzeczywistiwiach — ludzi i duchéw, jawy i snu, zwyczaeo i
marzenia /.../”, oznacza ,G@atem, co bywa w pewnym padku (zwigzku z
rzeczywistdcig) >falszywe<, >nierealne<,, >znigne</.../”, a w
najogolniejszym sensiegsto ,rozmaitego rodzaju wyobtania, urojenia,

przywidzenia, mistyfikacje, halucynacje, marzenia iluzje” (to za

! Podstaw byta decyzja Kazimierza Wielkiego z 1334 roku,rktgwarantowat im szczegélne przywileje, gdy
rozumiat,ze g oni elementem miejskim, a Polsce éwczesnej brakowkasnie mieszczastwa.



Friedlanderenf) Fantazmatydowski uksztattowany w polskigwiadomgci i
kulturze jest dwoistej natury: akcepfop-wykluczagcy, mitosno-nienawistny,
filo- i antysemicki zarazem. Obejmuje, w shypowysszych przytocze
zaréwno déwiadczenia konkretne, rzeczywiste, jak i wycolmmae, fantazyjne,
wykreowane, zmitlone. Mazna fdzi¢, ze rozumieniezydostwa jako czynnika
wytacznie ekonomicznego albo poprzez gmhas¢ obyczajowy czy religijm, a
wiec na jednej tylko ptaszczgie, nie wystarczy do wyjaienia komplikacji
stosunkéw polskaydowskich. dzyk fantazmatu natomiast, ktére zawiera w
sobie zarowno elementy rzeczywistegéwiadczenia, jak i urojg uprzedz# i
stereotypowych wyobean, kulturowych projekcji, akceptacji i odrzucenia
zarazem, co ma wplyw na rzeczywiste zachowaniaczynania, b§y maoze
pozwoli przyblizy¢ sie do tych spraw. Przeniesie refleksja poziom szeroko
rozumianej kultury, wyobtaen i fantazjowania, (podyviadomdaci, bez ktérych
ta perspektywa nigdy niectizie petna. Podstawowym problemem jest jednak
znalezienie wiéciwego gzyka opisu tych dkwiadczeéd. Ponisze uwagi &
proby naszkicowania podstawowych sposobéwezykéw), ktorymi se
postugiwano w opisaniu wspoélnego polskaiowskiego losu.

Swiadomaé polska jest silnie uwiktana w tak rozumiany fambet, ma on
wptyw na stosunki polskaydowskie do dzisiaj, dd przypomnié€, ze pogrom
kielecki w 1946 r. miat u swego pod# plotk 0 zaginéciu ,chrzecijanskiego”
chtopca, ktérego rzekomrydzi porwali (zabili?), aby iy¢ jego krwi do
sporadzania macy; a i dzi prawicowesrodowiska polityczne cfinie i tatwo
postugug sie sloganami o ekonomicznej ,zmowie g¢dkzynarodowego
zydostwa”, ktére oczywstie chce szkodziPolsce oraze Zydzi zamordowali
.,naszego” Jezusa (taka byla do niedawna oficjalngktadnia Kdaciota
rzymsko-katolickiego). W prostowaniu tej etnicznistbrycznej nieprawdy nie

pomogto zbytnio stanowisko Watykanu, wypracowane ez trudu za

2 Zob. Maria JaniorProjekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzyjgtehdudzi i duchéwWydawnictwo PEN,
Warszawa 1991, ss. 5,191 20.
% Stara plotka na temalydéw, por. Janusz TazbiProtokoty nedrcow Syjonu. Falsyfikat czy autentyk



pontyfikatu Jana Pawia |II; polscy katoliccy ¢& ,wiedz swoje” i
oswiadczenia Watykanu przyjmujybidrczo: biog to, co jest im ,po drodze”,
niewygodne z@& sobie nauczanie odrzugajub przemilczaj (vide: praktyki
Radia Maryja, wypowiedzi ks. Jankowskiego itd.). tdastereotypy naktadagcsi
jeszcze dodatkowo i najnowsze sSdaadczenie historyczne, €zto
wykorzystywane przez Keiot katolicki. Chodzi o zachowanigydéw w czasie
ostatniej wojny, zwlaszcza na kresach, gdzie rzekabyt entuzjastycznie
witali wladze radzieclg w 1939 roku, ktora zella wschodnie tereny na mocy
tajnego uktadu z RzesNiemiecly (pakt Ribbentrop-Mototow), a po drugie —
ze wzgkdu na udziaZydow we wtadzach komunistycznych i ,niszczeniu” po
wojnie Polakéw. Jest oczyydie historycza prawdy, ze czs¢ biednychZydow
(takich byla weksza¢) w utopii komunistycznej widziato szanse na
poprawienie swojego losu, dostrzegaid tem obietnie bycia rownym miedzy
rownymi, bez konieczrimi znoszenia antysemickich przytykéw i uprzedze
Ten jednak krok postrzegano takjako zdrad Polski — ojczyzny ( ktora z
definicji miata by najlepsz matky, cha bywata najcgsciej macoch) w imig
jakiejs nieokrdglonej inter- i ponadnarodowej ojczyzny ideologiczmedzit sk
wiec oczywisty zarzut braku patriotyzmu. Stereotyydo-komuny” byt zresat
nasny takze przed Il wojg swiatowg. Jest prawgl ze nowa wiadza polska po
wojnie miata wréd swoich funkcjonariuszy tag& Zydéw. Studiazrodiowe
Krystyny Kerstefipokazug, ze nie bylo to zjawisko masowe. YWiadomdci
powszechnej jednak pozostali oni na zawszectrapivani i czasami uwa Sk

to za wyréwnanie rachunkéw okupacyjnych. Wiele ospbchodzenia
zydowskiego ohlgto po wojnie wane stanowiska w instytucjach kulturalnych

PRL-u®*; antysemicka nagonka w roku 1968 najciej zmusita ich do

* Krystyna KerstenPolacy,Zydzi, komunizm: anatomia pétprawd 1939-1988rszawa 1992.

5.Kazimierz Kaniewski w sktadzie ,Kunicy” todzkiej doliczyt s¢ az 7 Zydow na 12 czlonkow redakcii, por.
Historia co tydzié, Warszawa 1977, s. 87 i 105; ,Fakt dla 6wczeswygjegji reprezentatywny: — dodaje
Sandauer — ten sam, co w icy”, miat by¢ ich udziat i w innych rgdowych instytucjach”. W tego O
sytuacji pisarza polskiego pochodzetyalowskiego w XX wieku (rzecz, ktdrie ja powinienem byt napiéa.);
por. dalej: Zydzi pojawiaj sie nader licznie jako petnomocnicy nowej wiadzy /...[\W MSW byio ich



opuszczenia PolskiAle przedtem wiadzayczyta sobie, abyydzi zmieniali
swoje nazwiska na typowo polskie, by nie razitysgego ucha wyczulonego
na obco brzmice formy (pisze o tym Sandauer, wyznaje wrpeh tekstach K.
Brandys itd.). Czytamy wWHipnozie Hanny Krall: ,Ojciec nosit na portrecie
gtadky, ogolory twarz. W rzeczywistai nosit brod, ale po wojnie, gdy
wszystko przerabiali na polsikb— nawet imiona rodzicow i stare fotografie —

dali zdgcie ojca zaufanej fotografce.” (s.34).

2. Pisarz polski zydowskiego pochodzenia? Pisarzydowski polskiego
pochodzenia? Czy: pisarz polskaydowski?
. Zkdzi jeszcze nie uporalisize swaj polsky
sprawa /.../ Sprawy z Polakami to pagdio ponieniu i odtgcone uczucie”.
H. KraHjpnozg s. 52
W tym opracowaniu interegupas tylko ci autorzy, ktorzy pisali po polsku i
w ten sposob weszli do literatury polskiej. Wyb¢myka jest w tym przypadku
decydugcy, (cha ta kwalifikacja — jak kada — nie dé& doktadnie przystaje do
kazdego indywidualnego przypadku; Stryjkowski na ptagkzaczynat swoje
pisanie od hebrajskiego). Oznacza przyinab& do ,gospodarstwa” danej
literatury (okrélenie K. Wyki). Tak jak uznajemy za pisarzy polgkitych
emigrantow, ktorzy pisali po polsku (Witold Gombriow; Czestaw Mitosz,
Gustaw Herling-Grudaski itd.), a nie uznajemy np. Josepha Conrada,yktér
wybrawszy ¢zyk angielski | zmieniwszy nazwisko przynafe do
~=gospodarstwa” literatury angielskiej (lub Jerzy ki — do amerykaskie)),
tak za pisarzy polskich trzeba uznaszystkich, ktérzy tencgyk wybrali i w
nim sk wypowiadali. Czsto wypowiadali si niezwykle kunsztownie i starannie

(Julian Tuwim, Antoni Stonimski, Artur Sandauerp, o uchodzi stylistycznie,

rzeczywicie sporo;/.../", Czytelnik, Warszawa 1982, s. 626 JNie ulega witpliwosci, ze udziat elementu
zydowskiego w inteligencji polskiej byt ikciowo i jakdciowo bardzo powany” — pisze Aleksander Hertz w:
Zydzi w kulturze polskiefprzedmow opatrzyt Jan Gorski, Biblioteka ,\Wii”, Warszawa 1988, ss.169-170.

® Jerzy EislerMarzec 1968. Geneza. Przebieg. Konsekwef)\N, Warszawa 1991, s. 380 i nast.



dajmy na to, Iwaszkiewiczowi (wedtug tadnej form@gartre’a: ,/.../moje /.../
117

btedy jezykowe g zgodne z duchenrzyka”’), kazdemu pisarzowi polsko-
zydowskiemu zostatoby natychmiast wytktiei jako zamiecanie i brudzenie
(,kalanie™) jezyka polskiego (vide: ataki prawicy na Bolestawasrhmna,
Juliana Tuwima, Bruno Schulza itp.). Nie chodzi evie to, aby ujawnig kto
(jeszcze) w literaturze polskiej jegydem, tylko o to, aby pokazajak wiele
literatura polska jako cadé zawdzecza pisarzom, ktorzy do tegezyka weszli,
ktorzy go sobie wybrali i przyswoili za do poziomu srodka ekspresiji
artystycznej. Kieruje nami ndlenie kategoriami wzbogacania, mieszania Si
kultur, wzajemnego przenikania i uzupetniania, @ wykluczania, oddzielania,
separacji.

Czy zresatzawsze mina mowt o pisarzactiydowskiego pochodzenia i od
kiedy mana ich traktowé jako pisarzy polskich po prostu, to dodatkowe
pytanie. Jan Bski, za Aleksandrem Hertzem, przypomita, bardzo czsto
oni sami uwaali sie za pisarzy polskicttout courf. Przypadek Antoniego
Stonimskiego, ktéry coftnie ujawnial swoje rodzinne tradycje, opiguj
stopniowy i silng asymilacg pofgczory z procesem ateizacji, adkzania sg od
synagogi, gminy zydowskiej i ortodoksji religijnej jest tu d6é
charakterystyczny. Takie przyktady oma mnay¢, znajdziemy je w sadze rodu
Toeplitzéw, w ksizce Joanny Olczak-Ronikiitp.

Problem jest oczywgie trudny i niewygodny dla obu stron. Nikt nie ilub
by¢ ,zaszufladkowany”, wszelka etykietyzacja ma ceclograniczenia,
wytaczenia, stygmatyzacji. Pagtamy, jak Henryk Bereza w dobrej wierze

wprowadzit kategow ,pisarze nurtu chiopskiego” i jak bardzog sio nie

" Jean-Paul SartreRozwaania o kwestitydowskiejttum. Jerzy Lisowski, Futura Press, &6H092, s. 27.

8 Jan Blaiski, Autoportretzydowski(w:) Kilka myli, co nie nowe Znak, Krakéw 1985, s.117; Hertz pisze:
~Albowiem zaden z tych ludzi /.../ wkziwie nie bytZydem. Byli pochodzeniaydowskiego, stanowili wktad,
jaki polskiezydostwo wniosto do kultury polskiej, ale ani saraiZydow sk nie uwaali, ani uwaani byé nie
mogli” w: Zydzi w kulturze polskigjop. cit., s. 286 (chodzito o Juliana KlaezKWilhelma Feldmana,
Maurycego Gotlieba, Julisza Kleinera, Ostapa Orawid.).

® Krzysztof Teodor ToeplitzRodzina Toeplitzéw: katka mojego ojcaWyd. Iskry, Warszawa 2004; Joanna
Olczak-RonikierW ogrodzie panaci, Wyd. Znak, Krakéw 2001.



podobato tym, ktérzy to miano nosili i uzasadnidliprzecie Berezie chodzito
0 szczegolng przypadku, wydobycie wardoi przez podkrédenie faktu, & jest
to pierwsza fala pisarzy chiopskich, ktérzy wyszegt ze wsi i zdobywszy
wyksztatcenie uniwersyteckie, wragayv literaturze do swoich korzeni, do
swojej ,matej ojczyzny”, abyg opowiedzié (Tadeusz Nowak, Ernest Bryll,
Marian Pilot, Wiestaw M$liwski, Jézef tozhski itd.). Kategoria miata
charakter socjologiczny, krytykowi wydawato¢size przez to wiénie jest
czytelna i precyzyjna w swojej diagnostyczneyteczngdci — i niewgtpliwie
pozwalata ¢ literatuk lepiej odczytywad, nadawata kierunek lekturze.

Kategoria ,pisarz polskydowskiego pochodzenia” fywa jej Sandauer w
swoim gtgnym studium, Shmeruk wHistorii literatury jidysz, Btonski w
Autoportreciezydowskim Prokop-Janiec w kgtce Miedzywojenna literatura
polskozydowska Vincenz w Tematachzydowskich ma take taki charakter,
przy czym wskazuje situ przede wszystkim na kulturowe korzenie zjawiska
swiadomaci polskiej nie jest to dobrze widziane, trudnoaege wiedzié, ale z
drugiej stronyswiadoma¢ takiego wyhczania ujawnia giprzecie nieustannie
w aktach stownej agresji wobétydow czy ludzi zaZydéw uchodzcych, w
antysemickich hastach, dowcipach i wypowiedziachtymznych. Mamy wgc
raczej do czynienia z funkcjonalnym i instrumenyatnuzywaniem tej kategorii
(zwlaszcza w okresach =zkiszonych napi spotecznych), i z jej
nieobecnéciag czy neutralnéciag semantyczy Nieobecna jest ona wagdznie w
obiegu oficjalnym, by maoze dlatego,ze pam¢¢ zbiorowa nosi w sobiglad
Marca '68, niechci wtadzy do postugiwania @ijasnym ¢zykiem w tych
kwestiach, ¢kiem samych zainteresowanych przed akatwiek formg
stygmatyzacji... O pogromie kieleckim mato kto wiemlzido czasu
piecdziesate] rocznicy zdarzenia, kiedy to wolna prasa iseotwiele miejsca
poswigcita tej sprawie.

W dorobku literatury polskiej jest wiele zmakitych tekstow napisanych

przez pisarzy o zydowskich korzeniach, ktorych etniczno-kulturpw



przynalenos¢ albo s¢ zamazuje, albo nie chcessbo nie potrafi - kompetencja
kulturowa® to osobne zagadnienie — odcyfrawmnakow kulturyzydowskiej w
nich pozostawionych. Otwarciegsiwiadomdaci polskiej na wszelk innas¢, w
tym zydowsly, wydaje s¢ konieczndcia i cywilizacyjma, i historyczma. Inna
rzecz,ze sami pisarze nieg¢tnie o swoim pochodzeniu méwili — wiegtz do
kogo przemawiaj i w jakim znajduy sic srodowisku. Kamufla, swoisty
.,marranizm”, unikanie niewygodnych tematéw zasiwaly bardzie; otwast
rozmowe 0 naszej swoiskai kulturowej. Dopiero w zmienionej rzeczywisto
spoteczno-politycznej niektorzy pisarze ujawqiay tekstach biograficznych
swoje pochodzenie i opisurydowslky mtodas¢ (Kazimierz Brandys, Jozef Hen,
Joanna Olczak-Ronikier, Wilhelm Dichter). Dawniep#t to otwarcie i nawet
prowokacyjnie Artur Sandauer, sekundowali mu Jul&tnyjkowski i Adolf
Rudnicki, a z miodszej generacji Henryk Grynberggnha Krall, Bogdan
Wojdowski, ktorzy i poprzez wyznania osobiste, aetaszcza charakter
literatury dozydowskiego déwiadczenia gwiata nawyzywali.

Sprawa jest trudna. Krytyka amerykka wywa od jakiegé czasu, w
ramach wymogupolitical correctnesskategorii ,literatura afro-amerykaka”,
czym oznacza teksty pisane przez ameigkeh pisarzy, potomkéw
niewolnikbw z Afryki lub wspoiczesnych imigrantowNie chodzi tu o
wyznacznik topograficzny (jak w okdleniu literatura ibero-amerykska”),
lecz 0 socjologiczno-etniczne oklenie autoréw''. Widocznie to byto
potrzebne ze wzgtlu na swoist& tych tekstow (pomijam ju kweste
odmiennego kwalifikowania obéoi, ktéra tam rozumiana jest jako
wzbogacenie, a u nas wzijako zagraenie). Aleksander Hertz w swoim
znanym studium wielokrotnie przywotuje przypadekriAmow amerykaskich

jako analogiczny dd&zydéw polskich. | ci, i tamci tworzyli kastrozumian

19 pisze na ten temat Marcin Czetiski w pracyPrzyczynki do antropologii wspétczesaio PIW, Warszawa
1988.

1 por. Richard Schechndperformatywngy, s. 151, gdzie pisze ,Dzisiaj méwisiaczej o Afroamerykanach,
wskazujic raczej na kulturi geografé niz na kolor”.



kulturowo (tego pajcia wywata te Eliza Orzeszkowa, zob. pamj), tj.
tworzyli pewry catag¢ obyczajowo-mentalno-religijno-kulturaln zyjac w
réznych przestrzeniach i najgriej — to przypadekZydéw polskich — w
scistych skupiskach. Uwa on dalej, 4 jedni i drudzy przeszli podobne etapy
emancypacji obywatelskiéj. Kasta jest pepiem, ktére oznacza wymiar
psychiczny i obyczajowy jednostki do niej najeej, reguluje sprawy ubioru,
jezyka, mieszkania, diety, leczenia, zarobkowaniaansvia styl zycia i
zwyczaje?, getto — przede wszystkim wymiar przestrzennyzidoprzenié sie
z jednego getta do innego, w innym Auie, nie mana wWyg¢ — wyjs¢ bez
konsekwencji — z kasty. Podstawowe wymiary dyskiastowego wyznaczaj
pojecia takie, jak: obc&, innas¢, rdznica, izolacja, asymilacja, odrzucenie,
potepienie, smier¢ cywilna itp. PolscyZydzi, pisatem niedawno, do czasu
ostatniej wojny traktowani byli przede wszystkimk inni, w czasie jej trwania
zostali potraktowani jako obcy, co budzi w nichzrmialy resentymefit

Ale m@emy poszuké& uzasadnie takiego konceptu nazewniczego izBlii
W literaturze niemieckegycznej taka nomenklatura jest od dawna obecna i
nikogo ani nie urza, ani nie dziwi, ch® akurat tam by mogta ze wzglu na
zwickszorn wrazliwosé na te kwestié®. Podobnie dzieje siw innych
literaturach, ktore niekoniecznie majuz za sol proces oddzielania stowa

,Zyd” okreslajacego narodow& od tega stowa uytego w funkcji obeld?.

12 Aleksander HertzZydzi w kulturze polskigpp. cit., ss. 28, 78, 179. Wobec rozpazted kshzki mozna mie
rézne zastrzeenia, trzeba jednak docénej intencje i spokojny ton.

13 Tamvze, rozdzKasta,ss. 83-115.

14 por. Mieczystaw Bbrowski, Swéj/Obcy/Inny. Z probleméw interferencji i komuaik miedzykulturowej
Swiat Literacki, Izabelin 2001, s.31.

5 por. Jiidische Autoren Ostmitteleuropas im 20.Jahrhrmdesg. von Hans Henning Hahn i Jens Stueben,
Peter Lang Verlag, Frankfurt am Main i in. 20@2yischen Adaption und Exil. Judische Autoren unenién in
den romanischen Landerrhrsg. von Brigitte Sandig, Harrasowitz Verlag, Whiaden 2001;Jidische
Komponenten in der deutschen Literatur — die Adatimhskontroversehrsg. von Walter Roll i Hans-Peter
Bayerdorfer, Max Niemeyer Verlag, Tibingen 198&tzler Lexikon der deutsch-judischen Literaturdidthe
Autorinnen und Autoren deutscher Sprache von Aufiiti bis zur Gegenwartirsg. von Andreas B. Kilcher,
Verlag J.B.Metzler, Stuttgart — Weimar 2000.

% Por. Predrag Palavestfisarzezydowscy w literaturze serbskiej (Jewrejski pissrpskoj kndewnostj, 1998.



Dzk interesuje najbardziej zdoraka¢, wielosktadnikowéé, przenikanie i
przeplatanie sikultur'’, poniewa to swiadczy o wewstrznym zré&nicowaniu i
dynamizmie, take w obebie literatury. Wskazanie na bogactwo literatury
napisanej po polsku przez autorow o innych korzdgnitnicznych i tradycjach
kulturowych mae dobrze jej sky¢. Dlaczego nie mielibgmy wskazywé w
wypowiedziach krytycznych, w szeroko pigj dydaktyce, w pedagogice
spotecznej na kulturowe zaplecze tych tekstow, ektfast wywiedzione z
tradycji zydowskiej, podobnie jak wskazujemy na pyObrzezwycgzenia
patriarchalizmu i gzenia emancypacyjne w przypadku feminizmu czy
dziedzictwo kultury chtopskiej gdy mowa jest o ld@&irze nurtu chtopskiego.

Ale trzeba te rozwazy¢ inng opcg i mowi¢ nie o pisarzach polskich
pochodzeniaydowskiego, ale o pisarzaclydowskich pochodzenia polskiego.
To przesunjcie jest donioste, bardzo mocno uzasadniat je Bogllajdowski
w swoim trudnym eseju ptludaizm jako losOto znamienny fragment tej
wypowiedzi: ,Dlategoze mimo spolszczenia nie zostatem wzorowym Polakiem
I nikt mi na to nie pozwolit, wina lg po stronie Polski, nie mojej. Zwrot
>Polak pochodzeniaydowskiego< uywany od marca 1968 roku nabrat dla
mnie nieodwotalnie humorystycznej 4o — jestem Zydem polskiego
pochodzenia, to znaczy urodzonym w Polsce, i takpprostanie /.../%. Ale |
wczeniej, u Tuwima na przyktad w jego taie My, Zydzi polscytaka intencp
da s¢ ustyszé, w obu przypadkach wyczuwa sbecné¢ negatywnych emociji
wywotanych dobrze znanymi okoliczémami. Btoaski uwaza, ze taka nazwa
pasowataby bardzo dobrze na przyktad do JuliangjkStwskiego, Adolfa
Rudnickiego, Brunona Schulza i wielu jeszcze awtordla ktérych pisanie —
wszystko jedno, w jakime¢gyku - oznaczato przede wszystkim mowienie o

zydowskim losie, déwiadczeniu i uwiktaniach kulturowych. Oznacza tgmat

" Wiele méwi na ten temat Bernhard Waldenfels, pordz. Wzajemne przenikanieesiwiata swojskiego i
swiata obcego(w:) Topografia obcego. Studia z fenomenologii ob¢cegtum. Janusz Sidorek, Oficyna
Naukowa, Warszawa 2002, ss. 68-89.

18 Bogdan Wojdowskijudaizm jako los,Midrasz” Pismozydowskie, 2004, nr 5 (85), ss.26-32, tu: 29. Prwdr.
,Puls” 1993, nr 3.



zagadnienia i téei nad forma i jezykiem, jakkolwiek faktze akurat ci autorzy
mowig po polsku przynosi literaturze polskiej zaszcaytglismy tez w Polsce
pisarzyzydowskichtout court piszicych w jidysz lub po hebrajsku, jak Jézef
Opatoszu, Szolem Alejchem, Szalom Asz, Icchok Piered, ale nimi s¢ tu nie
zajmujemy®). Monika Adamczyk-Garbowska sugeruje, okralenie literatura
zydowska” (z ang.Jewish literatur¢ w szerokim sensie oznacza ,litergtur

pisany przez autorowydow w r&nych gzykach™

, CO by potwierdzato ten tok
rozumowania. Zwraca teuwag na znacgcy hiatus jaki powstat mgdzy
pisarzami, jak ich nazywa (za Prokop-Janiec, o czgonize]) polsko-
zydowskimi, a pisarzami asymilowanymi (jak StonimsKiuwim, Wittlin,
Schulz). Ci pierwsi spotykali siw swoim kegu na ul. Ttomackie 13, gdzie
dziatat Zwigzek Literatéw i Dziennikarzy.ydowskich, ci drudzy — w salonach
literackich Warszawy' . Pierwsi chcieli budowa zydowskie srodowisko
intelektualne, drugich poggata i wchagata polska tradycja i wspotczesho
kulturalna.

W tym miejscu rozwania domaga siwywotana ju kategoria ,pisarze
polskozydowscy”, kton wprowadzita do refleksji o literaturze polskizlydéw
Eugenia Prokop-Janiec w kste Miedzywojenna literatura polskeyrdowsk&:.
Niezaleznie od wielkiej wartéci poznawczej pracy, ta kategoria oznacza tam
literatue minorum gentium, kierowarsa przede wszystkim do mniegj
wyksztatconego, mniej wymag@aego odbiorcyzydowskiego (zargonowego”,
jak to dawniej okrédano), okazjonalnie tylko adresowamakze do odbiorcy
polskiego, a i pisan przez autorow mniej utalentowanych. Pamajmy o

uwadze Shmeruka, ktéry stwierdza,z ijeszcze w dwudziestoleciu

9 por. prace Artura Sandauera, Eugenii Prokop-Jaitadystawa Panasa, J6zefa Wrébla, Moniki Adamezyk
Garbowskiej, Chone Shmeruka i in.

2 por.: Monika Adamczyk-Garbowsk@dcienie tésamdci. Literaturazydowska jako zjawisko wielayczne,
Wyd. UMCS, Lublin 2004, s. 8.

2 Monika Adamczyk-Garbowsk&dcienie tésamdci, dz. cyt., s. 126.

22 Eugenia Prokop-Janieliedzywojenna literatura polskéydowska jako zjawisko kulturowe i artystyczne,
Universitas, Krakéw 1992.
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miedzywojennym ,ponad 80%ydow mowito i czytato w jidysZ®. Pisze wic
Prokop-Janiec: ,Pojecie literatury polskpdowskiej—literaturyydo
wskiejwijezyku polskim-oznacza zatem waaywojennym
dwudziestoleciu teksty spetraae dwa warunki:

1. napisane w ezyku polskim dotycz tematdw zydowskich (kryterium
tematyczne)

2. autorzy ich okrélaja sie jako Zydzi i manifestuj swoj zwizek z kultug
zydowslg (biograficzne kryterium narodowej i kulturowej rdgfikacii
tworcow)™,

Oba te kryteria spetni@ajwiasnie autorzyminorum gentium ktorymi s w
swojej pracy zajmuje, ale niekoniecznie pisarzért czuli s¢ petnoprawnymi
uczestnikami kultury polskiej, byli z izasymilowani, a o ktérych gtéwnie (bo
Szlengel jest przypadkiem frednim) w tym zbiorze piszemy. Tuwim dopiero
W czasie wojny napisze swoj manifest My, Zydzi polscy przy czym w
pierwszym zdaniu zadaje sam sobie pytanie:ggSkbo MY?” | objania je
nastpujaco: ,Pytanie w pewnym stopniu uzasadnione. Zadwsj je Zydzi,
ktorym zawsze ttumaczytenige jestem Polakiem, a teraz zadmji je Polacy,
dla ktérych, w znakomitej ich wkszdici, jestem i bde Zydem. Oto odpowied
dla jednych i drugich.

Jestem Polakiem, bo mie¢sitak podoba /.../. Nie dziel Polakéw na
>rodowitych< i >nierodowitych<, pozostawaajto rodowitym i nierodowitym
rasistom.../.../. Polak — bo ¢iw Polsce urodzitem, wzrostem, wychowatem,
nauczytem; bo w Polsce bytem sgzdrvy | nieszczsliwy, bo z wygnania che
koniecznie wréd do Polski /.../””. Prokop-Janiec rozwa spraw tej
swoistgci, gdy pisze o rénicy migdzy ,pisarzami polskaydowskimi —

pisarzamizydowskimi pisacymi po polsku, identyfikujcymi s z Zydostwem,

% Chone Shmerulistoria literatury jidysz Ossolineum, Wroctaw-Warszawa-Krakéw 1992, s.088, take
Jerzy EislerMarzec 1968dz. cyt., s.125 i nast.

24 Eugenia Prokop-Janiec, dz. cyt., s. 19.

% Cyt. za: Monika Adamczyk-Garbowska, dz. cyt.,29.1
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a pisarzami polskimi pochodzeniaydowskiego identyfikujpcymi sk z
polskacia” *°. A dalej: ,>Wiadomdci< skupi& beda wokot siebie pisarzy
polskich pochodzeniazydowskiego, polskaydowska prasa - pisarzy
zydowskich pisgcych po polsku®’ (chodzi, rzecz jasna, o ,Wiadogw
Literackie” — przyp. MD). | na koniec taka oto uveag,literatura polsko-
zydowska to gtownie tworczo autoréw drugoranych; Schulz, Wat, Rudnicki,
Wazyk, Stern, Peiper — literackie talenty pierwszeghkmsci — dziataj poza jej
sfer”?®. Kwestia zostala, jakadze, das¢ dobrze éwietlona przez samautorle,
uzywanie okrélenia ,pisarze polskaydowscy” dla autorow takich jak
Bolestaw L&mian, Antoni Stonimski, Julian Tuwim czy Julian gkowski
wydaje s¢ ponielgd krzywdzce, mae nawet nieadekwatne. Jednak je
wprowadzamy jako tytut tego projektu, dgdyistnieje w Polsce swoista
nadwraliwos¢ na inne nazwy, z ktérych zresiiytoby trudno si wyttumaczy.
Jednak sprawa tej kwalifikacji, wéwej formuty, nie jest ani obgina, ani
nieznaczaca. Kategoria ,pisarz polskiydowskiego pochodzenia”, jakkolwiek
kontrowersyjna, sygnalizujeze pisanie po polsku oznacza dlugi proces
akulturacji i asymilacji, ktérych rezultatem jestagnie akt kreowanigwiata
literatury w gzyku polskim. Tego procesu nie da glekceway¢, oznacza on
bowiem czas przewaroiowania zaréwno kultury pierwotnej, jak i wtérnej,
witasnej | przygtej, nabieranie dystansu, uczenie, sefleksg — to wszystko
sprawia,ze pisarz po tych daviadczeniach nie mme by pisarzemzydowskim
po prostu. J# — to na zasadzie wyboru mentalnego, rfwtadomaci i
wytworzonej, mentalnej czy narracyjnej zéamdci, ale nie w Sposob
spontaniczny i naturalny. Takie bydgdem jest w oczywisty sposob petniejsze,
bogatsze, bardzigwiadome, tematykaydowska pojawia giwtedy w postaci

przetworzonej, wypartej, zakamuflowanej (przypa@&dnimskiego, Lémiana,

% Eugenia Prokop-Janiec, dz. cyt., s. 21.
" Ibidem, s. 115.
2 |bidem, s. 161.
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Schulza, Tuwima, Waka, Peipera, Jastruia)Niemniej to widnie wskazuje
na proces dojrzewania, przechodzenia od — do, wemis S¢ ponad
doswiadczenie pierwotne i automatyczne, wskazujezydostwo kulturowe i
mentalne - przypadek, jak meszdaje, Hanny Krall, Bogdana Wojdowskiego, a
zwtaszcza Henryka Grynberga. Ma to pierwsgdne znaczenie zwtaszcza dla
pisarzy, ktérzy przgli Zaglacke. Stowo kogé takiego nie rodzi si
spontanicznie i naiwnie, lecz jest rezultatem ndwmyaterpretacji, konfrontacji,
interferencji  kulturowej, jest wybrane po to, abywiadczy¥ o czyng
szczegolnym (w tym tomie wychwycita ten element, aginiesieniu do
Grynberga, Paula Marton, por. fak kshzke Evy Hoffman Zagubione w
przektadzig Nawet wtedy jest wane, j&li si¢ przyjmie gorzl§y konstatag
Wojdowskiego,ze ,Asymilacja okazata siniemaliwa’, gdyz nie przenika,
jego zdaniem, ,déwiadczeér egzystencjalnych®, prowadzi na manowce.
Emmanuel Lévinas powie wprost,z i Zaglada to potka projektu
asymilacyjnego, z czym trzeba shiestety, zgodzi Dotkreta Zyddw nie tylko

z krajébw o0 znacznym stopniu autonomii tegrodowiska i jawnym zarazem
antysemityzmie, jak Polska na przykiad, ale i kngj@dzie Zydzi stanowili
niewielki utamek spoteczstwa, a w dodatku byli znakomicie zasymilowani,
jak Rzesza Niemiecka. Ale chyba nie dotyczy to pori akulturacji, bo ta sfera,
wedtug rozumienia socjologicznego, oznacza spogkamdch kultur, co daje
efekt w postaci jakigjtrzeciej wartéci®', niekoniecznie ostatecznej i trwatej, ale
wyraznej. Przyklad Tuwima jest tu wymowny: najpierw dakie swaoj
polskas¢, by w momencie tragediydowskiej wyzna odczuwanie wspolnoty z
Narodem. Projekt asymilacji doznat w czasie wojoyapki. Zygmunt Bauman
potwierdza ¢ konstatagj sugerujc, iz nawetZyd, ktéry sé wypart swojej

tozsamdci, pozostaje Zydem tyle tylko, ze z negatywnie rozumian

29 por. Monika Adamczyk-Garbowska, dz. cyt., s. 122.

%0 Bogdan WojdowskiJudaizm jako lasop. cit., s. 31; Mzna przypomnié w tym miejscu kategoryczne zdanie
Sartre’a: ,/.../nieZyd, ale antysemita jest najzacieklejszym wrogiegmalacji”’, w: tegaz, s. 14, por. tage s.

89.

3L por. E. Prokop-Janiec, dz. cyt., s.50.
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tozsamdciag. Judaizm jest bowiem cywilizagj ktéra okréla wszystko, jest
totalna. Z drugiej zastrony jestswiat niezydowski, ktory zapdza kadego
Zyda w jegozydowskd¢, chatby nie wiem jak starat siod niej uwolné® .

Podobnie, jakkolwiek nie tak rygorystycznie w kweasymilacji, wypowiada
si¢ HertZ2.

Méwimy zasadniczo o literaturze polskiej ajgr si pokazé jeden z jej
nurtow, ktoéry i byt, i jest nadal way dla jej caléciowego obrazu. Chcemy
ujawnia doptywy i odnogi literatury polskiej, gdyss one rozmaite i jako takie
powinny by odczytywane. Oznacza to tolerandja inngci (praktykowan, a
nie deklarowas), umiegtnos¢ stuchania cudzego gtosu, oswajania siebie i
innych z nie-moim, z kulturogvodmienndcia. Jest to wielka potrzeba naszych

czasow, wielkie wyzwaniegdzimy, ze ten tom wychodzi obu im naprzeciw.

3. Glos polski (ujecie przedmiotowe)
o Bz myslitem, ze dzieje od traféw,

Trafy zalgg od tronow;

| ze przepadta rasa Dawidowa,
Co kamig wznoszac do gory,
Nie dba, czy za piarmata gwintowa,
Nie dba, czy przedgibroszury.
C.K. Norwidmprowizacja na zapytanie o wig z Warszawy/

% pisze o tym Jean-Paul SartiRpzwaania o kwestiizydowskiej op. cit., s. 89 i Zygmunt Bauman w:
Wieloznaczn@ nowoczesna, nhowoczesawvieloznaczndtum. janina bauman, PWN, Warszawa 1995, rozdz. 4
pt. Studium przypadku z zakresu socjologii asyniilacputapce wieloznaczgoi, ss. 143 — 214.

# Aleksander Hertz pisze ,Judaizm jest systemenyipeyim integralnym Wprowadza on sakrattiodo
wszystkich — chéby najmniejszych — szczegdbloaycia zbiorowego i jednostkowego”, s.120yd rodzit st
Zydem i umieraZydem”, s. 89 (w:)Zydzi w kulturze polskigpp. cit.,.

3 Wiersz ten, podobnie jak bardziej znany plydowie polscy napisat Norwid w 1861 r. po
przedpowstaniowych patriotycznych manifestacjactsmawskich, w ktérych licznie uczestnicziglydzi, por. A.
SandauerQ sytuacji... op.cit., s. 16.
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Podobnie jak chtopiZydzi dtugo nie mieli w literaturze polskiej swojego
gtosu. Nie znali gzyka polskiego na tyle dobrze, by sv nim wypowiada
literacko, funkcjonowali zrazu w zamkiych srodowiskachzydowskich, gdzie
ten gzyk nie byt im potrzebny, Zado prowadzenia intereséw wystarczaty inne
oscienne ¢zyki lub polszczyzna jakakolwiék Dlatego na poctku uzyskali
swoje literackie péwiadczenie w tekstach autorow polskich. Niedd tu
wyliczat wszystkich maliwych — trzeba by zag¢ od Niemcewicza i doda
Staszica jako wytmie Zydom niecktnego®® — wskae tylko na pewne
historyczne etapy rozwoju tego zjawiska, aby pokazaolucg jezyka, ktorym
0 Zydach s§ méwi.

Pan TadeuszAdama Mickiewicza to pierwszy wdaiwie tak bogato
zinstrumentowany i natgcy do skarbnicy literatury polskiej utwor, w ktorym
pojawia s¢ Zyd® . Jest to Jankiel, muzykant, ktéry w czasie urorgs
weselnej Zosi i Tadeusza prezentuje kunszt gry wyabatach. Na tym
instrumencie wygrywa histariPolski, zwtaszcza rozdziegay dramat kaca |
Rzeczypospolitej (szlacheckiej), ktéra — nie beasnkj przeciewiny — ulegta
ostatecznemu rozbiorowi w #ou XVIII wieku. Jankiel przedstawiony zostat
jako polski patriota, nieodrodny syn ojczyzny, gitm wigzami emocji i rozumu
Z nig zwigzany, ktory cierpi nad upadkiem Polski i, podobjaie inni, obiecuje
sobie jej zmartwychwstanie z pomoblapoleona, a bezp@dnio wojsk pod
wodz gen. Dibrowskiego. Opis tego ,koncertu Jankiela” jest viegna uznania
nie tylko dla utalentowanego muzyka, jak i dla galdowskiej spotecznii
rozumianej jako niezbywalny sktadnik spotegzisva polskiego. Przypomnijmy
fragment:

Az gdy na @Dbrowskiego starzec oczy zwrocit,

% To oderwanieZyda odsrodowiskazydowskiego dominuje w catej poezji polskiglyd jest widziany od
strony polskiej i oceniany od strony polskiej” vytamy u Hertza, poZydzi w kulturze polskiepp. cit., s. 255.
36 Zob. Henryk Markiewicz (oprac.Yydzi w Polsce. Antologia literacksVL, Krakéw 1997.

37 Por. Literackie portretyZydow pod red. Eugenii toch, Wydawnictwa UMCS, Lubli@9b; Chone Shmeruk,
Duchowg¢ zydowska w PolsgeKrakéw 2000;Kwestiazydowska w XIX wieku. Spory az$amaé¢ Polakow,
pod red. Grayny Borkowskiej i Magdaleny Rudkowskiej, Warszav02.
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Zakryt rekami, spod gk tez potok sj rzucit:
.Generale, rzekt, Ciebie dlugo Litwa nasza
Czekata — diugo, jak mygydzi Mesyjasza,
Ciebie prorokowali dawno razy ludem
Spiewaki, Ciebie niebo obwéeito cudem,
Zyj i wojuj, o, Ty nasz!...” Méwic ciagle szlochat,
Zyd poczciwy Ojczyza jako Polak kochat!
Dabrowski mu podawakke i dziekowat,
On, czapk zdjgwszy, wodzagke ucatowat.

Ran Tadeuszs. Xll, Czytelnik, Warszawa 1959, s.384).
Tak chcial to widzié Mickiewicz (sam, jak wiadomo, w niektorych
opracowaniach uwany za Zyda®®). Wiele z tego wszechogarniaggo
.kochajmy s¢”, jakie daje st uchwyct w poemacie, da siztozy¢ na karb
wygnaiczej esknoty i nieco sentymentalnego widzenia rzeczywestpolskiej
(Mickiewicz zatrzymat s w poemacie na tej chwili, ktéra zapowiadata
odrodzenie Polski, cldoznat juz przecie historyczne wyroki oraz losy tego
wyzwolenczego zrywu, poemat powstat w 1834 r.).Ada jednak przyi, ze w
tym obrazku jest tecoé wiecej, mianowicie wotanie o uznanigydoéw za czsé
narodu polskiego. Jak wiadomo, niedawno, bo w ezasisurekcji
kosciuszkowskiej i wczéniej, w czasie walk z Rasgjpo | rozbiorze,Zydzi
chcieli wigczy¢ sie do walki zbrojnej jakozotnierze, stali legacje, dawali
pienigdze, ktére, owszem, krol taskawie przyjmowat, apease odsytat do
odpowiedniej komisji, ta Zasie na to nie zgadzatZydzi mogli by dostawcami
paszy dla koni,zywnaosci dla zotnierzy, broni, ale niezotnierzami, obrona
ojczyzny wcyz byla zawarowana dla (szlacheckich) Polakow (viderdian
Stowackiego,Kordian i chamKruczkowskiego). Oddziat Berka Joselewicza,

ktorym sk Zydzi szczya, zostat przecie sformowany i funkcjonowat trogh

3 Por. A. Sandauef) sytuacji... op.cit., s. 8; Jadwiga MaureZ matki obcej...” szkice o powzaniach
Mickiewicza zéwiatemZydow, Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1990.
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_na dziko"*®

. Pozytywizm polski w swoich programach ideowycrkiadat
wiaczanieZydéw do catéciowej troski o ,nardd polski”, rozumiat to zadanie
jako ,prac u podstaw”. Integracyjny i solidarystyczny wydek programu
pozytywistow zaktadat peijn asymilacg i1 integracg. Wielu pisarzy
pozytywistycznych w swoich tekstach do tej problgrkianawigzuje, dobitnym
przyktadem jestMendel Gdaski Marii Konopnickiej, rzecz napisana po
antyzydowskich zamieszkach w Warszawie. Stary introbggirzemawia do
wnuka Jakuba, ktéregiwigaj antysemickie wyzwiska, w te stowa: ,Tyesw

to miasto urodzit, tbty nie obcy, té swoj, tutejszy, to ty masz prawo koéha
miasto, poki ty uczciwieyjesz. Ty s§ wstydzt nie maszzes Zyd. Jak ty si
wstydzisz,ze$ ty Zyd, jak ty st sam za podtego masz dlateges Zyd, nu, to
jak ty mazesz jakie dobro zrobidla to miasto, gdzie ty gsurodzit, jak ty jego
kocha& mazesz?...Nu?®.U Prusa wLalce znajdujemyswietnie sportretowanych
Zydow w osobach Szlangbaumoéw i doktora Szumana, atyognego, nieco
zgorzkniatego sceptyka, ktéry z dystansem odnosi @0 entuzjazmu
Wokulskiego, entuzjazmu wobec kobiety, interes@yddéw (Wokulski zwalnia
przecie z pracy subiekta, ktéry zliwie wypowiadat s¢ o Zydach).
Problematykazydowska najsilniej chyba obecna byla w twokZoElizy
Orzeszkowej, ktéra sygnuje zarazem dwa pola znamzen kresy i polske.
Wiemy, ze niektore miasteczka kresowe byly zdo 1939 r. — zdominowane
przez ludné¢ zydowsky (do 70 % stanu ogdlnego). Pisarka, mieszkankaria;od
znata dobrzectproblematyk z zywego ddwiadczenia, przyspujac jednak do
pisania Meira Ezofowicza (1877, o tym tefcie kede mowit) poczynita
odpowiednie studia, pisywata listy do fachowcéw apytaniami, studiowata
dokumentyzydowskiego éwiecenia, tzw. Haskali, stowem — przygotowywata

sie do pracy nad nim. Nawisem mawj to pokazuje swoisty paradoks polsko-

39 pisze o tym Artur Eisenbach, p&imancypacj&ydéw na ziemiach polskich 1785-1870 na tle eurdqrajs
PIW, Warszawa 1988, szczegdlnie rozdz. II, VI ilVII

0 Cyt. wgArcydzieta nowelistyki pozytywiztnuybér i postowie Edward Péeikowski, Glob, Szczecin 1989, s.
250.
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zydowskiego wspoétistnienia: mimo bowiem tak wielkiggzebndci, statej
obecndci Zydow wzyciu Polski i Polakdw, ci ostatni w zasadzie stabali ich
kulture, mato wiedzieli o jej istocie i charakterze obyjczaydowskiego.Zydzi
bowiem funkcjonowali w swoich gminach i gettachgaatizali s¢ ponielkyd od
swoich nieydowskich gsiadow, poza interesami prowadzili ddawie zycie
odrebne, co z jednej strony dawato im poczucie bezpfestwa i maliwosci
kultywowania witasnej kultury i tradycji, ale z dieg utrzymywato stan
dystansu miedzyyydami a Polakami, dystansu, ktory tatwo przeradsdgtw
niecke¢ (pogromy!), obcéé i prowadzit do obajtnego odnoszeniac¢sido losu
tej grupy narodowsciowej (Zagtada!). Otd Orzeszkowa zdaje gpotwierdzé
te kiopoty, nie tylko w tej powiei i innych tekstach literackich, ale w
obszernym studium pO Zydach i kwestyiydowskiejz roku 1882%". Zarzuca
Polakom powierzchowr$o w zainteresowaniu kultgrZydéw, (,Nieznajomeéé
naszaZydow jest faktem zdumiewsgym”, s. 49), wzywa do wzajeméa
spoteczné¢ zydowsky, wyrzuca jej nieznajon$d polskiej historii, polskiej
literatury (s. 34), nieaft wobec tradycji narodu, pmd ktoregozyje. Zackca
do konkurowania Zydami w handlu (znag szlacheckie uprzedzenia do tego
zagcia), wskazuje na koniecz&o pracy dwiatowej i to prowadzonej przez
zasymilowanychZydow, postuluje ,zniesienie szkétek wyznaniowyclzylc
chederéw” (s.41), ale ite w parze z réwnouprawnieniedydéw zamiast
Lponizania”, ,wyodrbniania”, ,gardzenia” (s.48).

Meir Ezofowiczposwiecony jest w catéci srodowisku zydowskiemu i
konfliktom, jakie rodz sic w jego obebie miedzy § czscia, ktora pragnie
modernizacji, wy§cia z getta agt ktdra hotduje ortodoksyjnej tradycji. W
fikcyjnym Szybowie starty gi wiasnie te dwie grupy, z jednej strony jest to
bogata kupiecka rodzina Ezofowiczow, z drugiej uholgcz uczona rodzina

Todrosow. We wsgpie Orzeszkowa cofa gido XVIII wieku, do czasu

“1 Por. Eliza Orzeszkow®ismapod red. Aurelego Drogoszewskiego, tom IX, Gebethitwolff, Warszawa i
in., b.d.
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wielkiego narodowego zrywu, Sejmu Czteroletniegonstytucji 3 Maja itp., w
ktore to zdarzenia wpisuje losy pierwszego wielkidfézofowicza, cztowieka
postpu, rozwoju, polskiego patrioty, wspOlpragrggo z miejscowym
dziedzicem w dziele ratowania Rzeczypospolite]. Si@ nie udato, Hersz
Ezofowicz musiat wycofa sie z zycia publicznego i wkrotce umart, ale jego
zona przechowywata rodzaj testamentu, jaki pozostpwisobie najstarszy z
Ezofowiczéw, Michat, zwany Seniorem, ktéry od samedgola Zygmunta
Starego otrzymat ,dyplom” zwierzchnictwa w gminigzdowskiej i wedle
ktorego chciat dziatajej mgz. Obecna w powigi matrona, matka, babka i
prababka zarazem w tym rozgabnym rodzie pilnowata dokumentuw alo
czasu, kiedy uznataze jej prawnuk Meir jest w stanie kontynuaivdzieto
praszczura Michata i pradziada Hersza. Meir Ezafayest mtodzigacem, ktory
— cha wychowany w zammym domu — pozostaje wilavy na zydowsly
nedze (tej w Szybowie nie brak), wyczulony na niezgoginstowa z dziataniem,
ujawnia ciemnat nauczyciela chederu, a u rabina Todrosapatsztucza,
scholastycza uczond¢ ksiag i zawsze godnych cytowania wersetéw, gdzie
jednak brak rpdrosci zycia, wspotczucia, empatii, bliska egzystencjalnej.
Todros, sam asceta, uduchowiony potomek rabinégroeumie ani potrzeb,
ani ewentualnych upadkow swoich braci, wyroki wydsijirowe i bezwzgtine.
To wszystko zaognia nigdy nie wygasty konflikt negddwoma rodami. Meir
buntuje st takze przeciwko zamgzeniom patriarchy rodu, dziadka Saula,
ogtasza na publicznym zebraniu ,buntownicze” pidvtiahata Ezofowicza, za
CO spada na niegogtiva rabina. Musi opici¢ gmire, zostég zapomniany przez
rodzirg, na ng samy s$ciagga tex zreszi odium srodowiskowego gniewu.
Triumfuja Todros i metamed, triumfuje tradycjonaliZm

Orzeszkowa opowiedziata histortak, jakby miata by ona glosem w

dyskusji pt. w jakim miejscu jestay, my, Zydzi w swoim kastowym kgu

2 Chone Shmeruk pisz#e chasydyzm i Haskala ,uksztattowaty nowoczesuiture zydowsk w Europie
Wschodniej”, przy czym ,Haskala, ruch racjonaligyg, nie mogta waden sposéb pogodzic z mistyly
chasydzk”, w tegaz: Historia literatury jidysz dz, cyt., ss. 55-56.
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oraz my,Zydzi i Polacy, w relacjach wzajemnych. Jej odpowigbst gorzka i
przykra; pisarka wskazujee nadal rzdzi getto,ze jego sita jest ogromna i
bezwzgtdna, a pragnienia pegiu, gwiecenia, emancypacji itp. traktowang s
podejrzliwie. Powi&c jest interesujcym swiadectwem tego czasu | gignia.
Pokazuje srodowisko zydowskie jako wewetrznie jw rdéznicujgce se, w
ktorym ujawniaj sie mysli zydowskiego éwiecenia (Meir uczyt si prywatnie
jezyka polskiego wychodz z zat@genia, ¥ musi zné jezyk narodu, pérod
ktéregozyje, rabin Todros nie zna polskiego w ogoéle, nieuraie, co méwi do
niego mtody dziedzic, w sprawach gminy wypowiadaveytacznie w jidysz),
gdzie jednak wiksza¢ gminy jest po stronie ortodoksji, patriarchalizmu,
autorytetu Stowa.

Ziemia obiecang1899) jest przyktadem tekstu, ktory mowi jeszaze
czasach sprzed uksztaltowania getnego dyskursu nacjonalistycznego. 1.6d
jest miastem przemystowym, gdzie funkcjanupzne grupy narodow&ziowe i
spoteczne, mage wobec siebie zastvania i uprzedzenia - bardzo zreszt
stereotypowo uksztaftowaneZyd musi by szachrajem, Polak — esencj
szlachetnéci, Niemiec — piwoszem, chtop — matym spryciarzekiore jednak
potrafip omim¢é w codziennej wspoétpracy zawodowej. Badania naukowe
wskazuy, iz pairstwa narodowe zaczynatyesksztaltowg od potowy XIX
wieku, w slad za nimi szly silne orientacje nacjonalistyczneLodz, w
przeciwigistwie do Warszawy, podszyta jest racZejadomdcia piengdza
(ktébra mazna by nazwé& nowoczénie ,uniwersalg”), niz swiadomdcia
narodowo-patriotyczn (,tradycyjm”?, ,lokalng™?), ktéra cechowata Warszaw
— cha oba te miasta znajdowalygsw tym czasie pod zaborem rosyjskim.
Oczywiicie z zastrzeeniem,ze Lodz byta miastem miodym, wtedy dopiere si
ksztattupcym i od razu przyjmagcym charakter nowoczesnej metropolii
przemystowej e Warszawa ma za spbupetnie ing histork polityczn.

Ziemia obiecangest ciekawym przypadkiem dyskursu wejtvaetnicznego,

Zydzi s tu bardzo zrénicowani pod wzgldem zameéndici, stylu zycia i
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pewnych pragni& emancypacyjnych, ktoére ujawniajprzede wszystkim
warstwy plutokracji. Charakterystyk&Zydoéw (Moryc), Polakéw (Karol
Borowiecki, Anka itp.)) i Niemcow (Maks Baum, donegp ojca) jest
nadzwyczaj stereotypowa, ale ba tehyba nie o jej niuansowanie pisarzowi
chodzito; wignie schematyczrio charakterystyk narodowych miata mu utatwi
napisanie powiei o0 mechanizmach kapitalistycznego rynku w warwahka
pierwotnej akumulacji. Zydzi s wewretrznie skioceni na tle zawdi
zawodowo-majtkowych, ale na zewgtrz, wobec gojéw, budgjwspodiny front.
Tym bardziej jest jednak znage, ze R&a Mendelsohnéwna czy Mela
rozmaitych zalotnikow ze swojegmodowiska okréajag pogardliwym mianem
,Zydziak”, sytuujc sk tym samym niejako ponad czy poza wlasnym etnosem,
CO wigcej — payczapc dla zaznaczenia efektow tego oddalenia wefraz
wrogiego, obcego dyskursu. Tkwi w tym element zlaiaa etnicznej
solidarndgci, identyfikacji i bliskaci, by moze te jakis element
kosmopolityzmu, w ktérym podstgwidentyfikacji tazsamd@ciowej okréla
przynalenos¢ do tej samej grupy mgikowej, stylu i formy bycia, a nie narodu.
Socjolog nazywa ten proces ,formowanier segatywnej téssamaci wiasnej”,
Co w gruncie rzeczy oznacza daleko postgnidezintegragj osobistego

wizerunku Ja jako elementu okienej spotecznéxi®®.

4. Glos zydowski (ujecie podmiotowe)

.Przyszigci mozesz nie mié zadnej, ale
przeszig¢, bracie, to co innego! To jest nitka, na ktorepkszku wisisz, i bez
niej zupetnie g nie ma”.

H. Grynberdguszugcy w Niemczech

3 Por. Hanna Malewska-Peyris wirod swoich i obcycliw:) Pawet Boski, Maria Jarymowicz, Hanna
Malewska-PeyreTazsama¢ a odmienngd kulturowg Warszawa 1992, s.52.
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Watek ten rozpoznajemy ¢gto w pisarstwie Juliana Stryjkowskiego. Ma on

w swoim dorobku kilka wybitnych kstek, dla tego wywodu najviaiejsze §
Gtosy w ciemnsxi (wydane po paru latach czekania w 1926)steria(1966) i
Sen Azrila(1975); uchodz zreszi za swoisf trylogie. Wydana zaraz po
~,nowym otwarciu” literatury powojennej powdé Gtosy w ciemnsxi to swietne
studium $wiata zydowskiegd™, ktéry zaczyna hy coraz bardziej rozdarty
migdzy r&ne projekty akulturacji a wiersé zydowskiej ortodoksji i gminie.
Aronek, maty bohater powdei, przyghda s¢ swojej rodzinie i relacjonuje
dookolne zdarzenia: widzimy zapracowamatke, na ktOrej spoczywa giar
utrzymania biednego domu, uczonego ojca, haucaydimary, ktéry jest
zupetnie niepraktycznym ,policjantem Pana Boga'dqunie jak uczona cérka
rabina, Pesia, z ktgraczy go intelektualna przyja. Poznajemy siosirMarie,
ktora oskarana jest przegrodowisko,ze zostata ,gojsknauczycielk” (s. 47) i
zyje niezamgzna, a wreszcie — po przykrej scenie z matk ucieka z
miejscowym urgdnikiem, ,gojem” Romanem Kassatgb co skutkuje
wykluczeniem jej z rodziny, kilkudniogv zatloly i obowigzkowym
zapomnieniem. Ludzie miodzi dyskuiupa temat swojegérodowiska, padaj
gorzkie stowa, 4 bardziej nk obcych bagj sie swoich,srodowiskazydowskiego,
ktore ich ogranicza, szulgkontaktu zesrodowiskiem polskim czy lokalnym,
rusinskim. W tej powiéci bardzo cgsto wykorzystywana jest #aica medzy
srodowiskiem zydowskim i nieydowskim. W domachzydowskich ,goje”
wystepuja jako negatywny przykiad, straszak, synonim nieagtéwiata
gorszego i glupszego (,Chceszétipki, jak goj”? ).Swiat niezydowski zarazem
kusi i odpycha, trzeba zgjwobec niego stanowisko. Jak Selig, ,student”, Kktor
mowi 0 sobie, 4 nie jest religijny, ale wykonuje rytualne gestyaivtie ze

wzgledu na rodzicow i tradyej w ktérej s¢ wychowat i ktéra go do tego

4 Zdaniem Sandauera jest to ,piewca brzydko méwygh”, za& pisarstwo jego okéa jako ,podrabiany
autentyk” wytykajc ,zydowski turpizm”, informacje dwiecie zydowskim ,wyssane z palca”, egzotycznp
obrzydliwas¢, ,pokraczr polszczyzr” itp. Por. A. SandauerQ sytuaciji...,op.cit.,, s. 90-94; por. tekst Jana
Potkaiskiego w tym zbiorze.
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zobowgzuje. Przeciwiastwem jest stryj Karol, ,zwariowany Niemiec” wedtug
okreslenia nieclgtnej mu matki Aronka (s. 54), ktéry chwali sobig/mdacyjng
praktyke niemieck, kaze st nazyw& Karlem, a nie Chaimem, marzy o
wyjezdzie do Wiednia i nazywa zabobonem ,strach przegnéz czego nie
ma”(s.67). Austeria jest swoistym wprowadzeniem do cap opowiada o
pierwszym dniu pierwsze] wojnywiatowe] w Galicji austro-wgierskiej,
narracja ta jednak zawiera w sobie sporo elemerda@powiadajcych koniec
Swiata zydowskiego, jaki dokonat siw czasie Il wojny. Rzecz w tynye
dziatania militarne, wegie wojsk rosyjskich do miasteczka kresowego,
naruszenietatus quabyczajowego, prawnego, religijnego i wszelkiegoego,
smier¢ niewinnej Asi, a potem powieszenie zakochanegaeyvmiodziutkiego
Buma oznaczajupadek dotychczasowego pgutku ludzkiego i kosmicznego,
nic juz od tej pory nie kdzie takie samo. Jeszcze chasydacza o poranku
wielbigc tym gestem Najwiszego, jeszcze funkcjonuje karczma (tytutowa
austeria prowadzona przez starego Taga), ale w gbawi wisi niepokoj,
zadomawia si smier¢, przypadkowa, ukrywana, w szczegélny sposob ,nie
przygotowana”, rodzi gizangt prawny i obyczajowy. ,Do wczoraj wszystko
wiadomo byto z gdry. Do najdalszych pokal&ycie szto spokojnie jak stae

od rana do wieczora. Wiadomo byto, na jakiwiecie czlowiekzyje”(s.179).
Pierwszy dzié wojny zakitdca ten pogrlek w sensie konkretnym, ale zaktoci go
tez w sensie bardzie] metaforycznym, jest bowiem ptkozm zagtady
zydowskich miasteczek zydowskiegozycia. Nie uratuje go ani miejscowy
ksigdz, ani Tag, gdy razem - jako przyjaciele z labplecych — udaj si¢ do
komendanta rosyjskiego, aby ocafniasto. Wszystko wskazuje na ta ich
dobra wola bdzie daremna ze oni wignie stag sic nastpnymi ofiarami tej
wojny. Sen Azrilajest opowiéciag 0 cztowieku, ktory powraca po latach do
swojego miasta rodzinnego, aby odszulsens swojegaycia, odcyfrowa

senny nakaz.
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Henryk Grynberg w dramatycznym trybie opad@alos swojej rodziny,
ojca zamordowanego siekiena polu przez chciwego chiopa, przebiggto
matki w ratowaniu swojego i jeggycia, patetyczny gest dziadka ,talmudysty”,
ktory swiadomie wsiadt do poggu jadicego do Treblinki itp. To gsfakty z
»zydowskie] wojny”, wojny z nieprzyjaznynwiatem gojowskim, niemiecko-
polskim, taki tytut nosi rzecz — trudno to nazwaowiecia, raczej ji
historyczno-rodzinnym raportem — z 1965 r. Traumystematycznego
niszczenia naroduydowskiego Grynberg nosi bez przerwy, oddany jest j
ujawnianiu, sledzeniu, opisywaniu, przgwaniu. To swiadek najbardziej
zydowski w tym sensieze jego gtos w cakei i bez reszty sty temu zadaniu.
Po Zydowskiej wojnieprzyszto Zwycistwo (1969), potemKadisz (1987),
opowiadania w tomach Drohobycz, Drohobycz1997), Ojczyzna (1999),
biograficznie bliskie mu zapiski i analizyPrawdy nieartystyczné€l984 i nast.)

I wiele innych geby juz nie wskazywé na tomy poetyckie) — wsdzie obecny
jest on, Grynberg, autor i bohater zarazem swombwissci (chat wystkepuje
pod r&nymi imionami), sledzcy losy swojej rodziny, uzupeminigy je o
nieznane wczmiej szczegoty (WPrawdzie nieartystyczneajopisuje glosy do
Zydowskiej wojnydowiedziat si bowiem w médzyczasie rénych szczegotow).
Lub opowiadajcy losy rodzin podobnych, z Dobrego, z Mazowsza, z
Warszawy, ktére znat lub o ktérych styszat, wszystly dramatyczne, nie ma
losu zydowskiego, ktory nie bytby naznaczony tragedV swoim pisarstwie,
tak jednostronnym, tak zaprzedanym opowiadaniu kyegp zydowskiego
doswiadczenia, tak esto oskatajacym swiat niezydowski (,Ludzie Zydom
zgotowali taki los”, parafrazuje mottMedalionéw Natkowskiej), Grynberg
mogtby by irytujacy lub sentymentalny. Ale nie jest. Jego pisarsiest
podobne do stylu, jakim postugiwat ¢siBorowski w opowiadaniach
oswigcimskich. Jest twarde, g8kie”, zdecydowane, skrétowe, rzeczownikowe,
bolace, ptrzace, dociera do spodu €l@iadczenia, podwa je, nie gtaszcze

pieszczonym stowem, nie usypia tagodnym stylemo Jagarstwo artystyczne
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przypomina programowy esej Wojdowskiego, ktoregakmmita powié¢ Chleb
rzucony umartynjest przecie takze takimzydowskim gtosem, oskaajacym,
dziekczynnym, lirycznym i dramatycznym zarazem, pisarsgndecza krwig,
po latach. Dwagtakie dramatycznéwiadectwa okupowanej Warszaw@hleb
rzucony umartynpo stroniezydowskiej iPametnik z powstania warszawskiego
Biatoszewskiego po stronie ,aryjskiej’, oba napsawo latach ,przymiarek” z
natetnej potrzeby opowiedzenia tamtego sw@dczenia (wyszty niemal
réwnoczénie, Chleb...w 1971 r.,Pamktnik ..w 1970). U Grynberga nie ma
miejsca na liryzm, na tagodfq jest twarda nigdy nie Kmzaca s¢ rozmowa z
winnymi i niewinnymi. Mowa, w ktérej wiele jest dissu, autoironii,
nowoczesnego wyczucia mocyzyka, ktory opisuje i ustanawia ontolegi
Swiata. ,Jéli ktos zastanawiat si kiedys, co to znaczy >hky podobnym do
Zyda<, to w tej chwili mogt to zobaczyBo nagle stadimy si podobni. To w
ten wignie sposob robi si Zydéw, Zydzi nie roda sic sami” — pisze na
przyktad w opowiadaniuOjczyzna (s. 203). Lub kiedy psa nazywa
.=antysemiy’(s. 227, tame) odbierggc temu okréleniu walor, jaki ma w
nieprzyjaznym dyskursie. Jestztezulc¢ wobec zamordowanych bliskich,
ktorzy moglibyzy¢, ktérym naley sie gtos. Trzeba mdwiza siebie i za nich,
méwi wiec za wielu i w liczbie mnogiej. Jego pisanie, tgra@vianie, aby
zmarli stali s¢ mniej zmartymi” (za Orias Fallaci; Zycie nieartystycznes. 39).
Adolf Rudnicki uwaany jest powszechnie Zaviadka Zagtady, pisat o tym
nazajutrz po zakiezeniu wojny, gdy jako literat czynny byt ji1 przed woja |
wtedy take w jego tekstach pojawiaty ¢siwatki zydowskie (por. Lato,
Niekochany Szekspir(1948) i Ucieczka z Jasnej Polan{1949) to dwa
pierwsze tomy powojennych opowiddav ktdrych dajewiadectwo Zagtadzie.
Potem przyjdzie&Zywe i martwe morzel 955, 1956 — tu pojawisie Ztote okna).
Jego pisarstwo jest me trocle zbyt eleganckie, chtodne, zbyt literackie jak na
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temat, ktérym si zajmuje — i to m.in. zarzucano autor&wiBiore go jednak
jako przykiad, gdy jego teksty maj trocke inny charakter i utwory dwoch
poprzednich autorow. Stryjkowski opowiada przedeystim loszydowski w
obrebie getta wraz z ktopotami wynikgymi ze zderzania &iz polskacia,
prébami asymilacji itp. Grynberg przedstawiazné wersje dramatycznego
doswiadczenia najbkszego muswiata: los whkasny i swojej rodzinygzyk jego
tekstow jest ekspresyjny i osobisty. Rudnicki wpaolza elementy dyskursywne:
rozwaza, porownuje, obiektywizuje, bierze w nawias, w zysiow, podkréla,
pisze rozstrzelonym drukiem, postuguje ¢ sicytatem, mow cudz,
zobiektywizowan, stowem - zwraca uwagna to, ze stara si uwzgkdnic
rozmaite spoteczne i kulturowe aspekty swojej wyigohzi i ze jego mowa jest
skonstruowana. Wey taki fragment: ,Przed wojn drobnomieszczescy
pisarze zydowskiego pochodzenia — pis¥ po polsku — byli nieciekawi,
dlatego, ze zdawato im s, iz beda lepiej widziani przez swych polskich
czytelnikdw, jéli pokaza, w czym g podobni do nich, a nie czymesioznig. W
rezultacie byli mato podobni i matoesioznili. Przed woja Aleksander take
byt malo podobny i mato siréznit.” Lub ,O tej porze, gdy Szklany
wyprowadzat >tebki<, J6zef szedt z mtodym pouvistam imieniem Buk do
jego meliny, aby tam cze&aSzklany zabrat wkaie >cztowieka< z grupy Buka,
ktory miat zbad& maozliwosci urzadzenia s¢ kilkunastu ludzi, kobiet i dzieci, >z
wygladem i bez wygldu<, >z gzykiem | bez ¢zyka<, >z piergdzmi i bez
pieniedzy<.” (Ztote okna s.18-19 i 89). Albo: ,Raisa nie chwytata znacaeni
szyfru: wszyscy kuzyni Sebastiana i jej dawnd Ipyli na tamtymswiecie albo
>lezeli na pétkach jako kawatki mydta<"Wniebowsipienie, s. 133°). To

charakterystyczne przyktady. Taki styl zaznaczawsijego najwczéniejszych

> Sandauer, swoim zwyczajem nie przepusacyaikomu ,wszechwybrzydzacz”, nazwie go ,piewgicknie

gingcych”, por. A. SandauerQ sytuacji...,op.cit., s 86; Jan Biski mowi 0 swoistym ,dandyzmie” i
,harcyzmie” tej prozy, porAutoportretzydowski, czyli @¢ydowskiej szkole w literaturze polskigy:) Biedny
chrze&cijanin patrzy na gettoWLl, Krakéw 1996, s. 97 (wersja poszerzona); pekst Aliny Molisak w tym
zbiorze.

6 Cytui wg A. Rudnicki,Zlote okna i dziewt* innych opowiada, PIW, Warszawa 1974.
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opowiadaniach z tego ¢gu, w rodzajuKartka znaleziona pod murem strace
Wielki Stefan Koneckid. Rudnicki opowiada, a nie wyrera
doswiadczenie Zagtady, a wydajegsize ta rzeczywist& daje s¢ wylacznie
wyrazi — jak na przyktad u Grynberga, dramatycznie, ostooutalnie,
bezkompromisowo — opowiadana zaczyna wggl na histor¢ zmyslona, zbyt
literacks. Tak tez i osgdzano niekiedy pisanie Rudnickiego — jako zbyt &gdn
dbapce nade wszystko o jako stowa, a nie dobitrsé doznania. Rudnicki
opowiada zdarzenia napragvdramatyczne, straszne, wgBapce, ale zarazem
odbiera im ¢ straszné& przez eleganckie nazywanie, relatywizowanie,
wigczanie diapazonu ,wiedzy powszechnej’, obiektywnegglenia, jakie§
swiadomaci stopcej na zewsgtrz. To chyba najbardziej charakterystyczny
element jego pisarstwa:etpokie i dramatyczne odczuwanie lagtdowskiego i
zarazem skionrié do jego rzeczowego opowiedzenia, uwdgiapgcego rane
punkty widzenia, wiedgz zewrgtrzng, obiektywne oceny itp. Jego narracje
uwzgkdniap przede wszystkim egykowas¢ 1 retoryczn@é, a mniej
referencjalné¢ opowieci; dzis widzielibysmy w tym bodaj element
nowoczesnego rozumienigzyka, gdyby nie sama materia, kionalezalo
opowiedzié. Ankersmit uwaa na przyktadze Zagtady nie da siopowiedzié

postugujc sk regutami giergzykowych',

5. Fantazmat polskozydowski

Dziwnym pisarzem jest Tadeusz Konwicki; teamé¢ jego nasycona jest
tym szczegllnym fantazmatycznym, czyc¢ea metafizyczno-mistycznym,
pierwiastkiem Wschodu, ktory dawat o sobie @macatym jego pisarstwie, by
wspomni€ chatby Sennik wspoitczesny, Nic albo nic, Wapokalipg itp.
Stusznie Maria Janion umigita uwagi o jego tworczei w ksigzce pt.Projekt

*" Frank Ankersmit Postmodernistyczna ,prywatyzacja” przesdp w tega: Narracja, reprezentacja,
doswiadczenie. Studia z teorii historiografipod red. i ze wgpem Ewy Domaskiej, ttum. Magdalena
Zapzdowska, Universitas, Krakow 2004, s.382.
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krytyki fantazmatyczné}. Najdziwniejsa jednak ksizke z tego gatunku
Konwicki napisat pano, myl¢ o powigci Bohii (1987). Podobnie, jak
opowiadania Iwaszkiewicza z tom@Qgrody, rzecz ta skilada iz dwdch
rownorzdnych elementow: Dichtung i Wabhrheit. Ten drugi nebat
poswiadczany jest przez przywotywane — prawdopodobnelementy biografii
pisarza, cgste osobiste wstawki, w ktérych nie brak i obraataklwana, i
nawigzan do ,nyzy” pisarza na ul. Gorskiego w Warszawie, nieco ktiyjnie

— wtedy! — brzmicego zmgczenia i wreszcie nazwiska ,Konwicki”. Nazwiska
pisarza, ktore wBohini przystuguje pradziadowi Michatowi, babce Helenie,
wowczas trzydziestoletniej starej pannie, ktérapgraniata s3” z rudym
Zydem z miasteczka Bujwidze, Eliaszem Szyroéwiadcza ojcu,ze ,jest
brzemienna” (w nagpstwie tego ojciec Szyrzastrzelit i zostat aresztowany),
wreszcie ojcu pisarza, o ktérym nie wiemy, czy lyaby¢ potomkiem Szyry
wiasnie. Poniewa jest to rzecz przynatea do tzw. ,paénej tworczgci”, nosi
charakterystyczne jej cechy, tznetiie wplata w narragjfragmenty faktycznej
biografii, nawizuje do tego co jusie w zyciu wydarzyto jakby nie dbag o to,

,CO sobie ludzie pomya”*°

. lwaszkiewicz czynit w swoich opowiadaniach
podobnie: zaczynat od opisu konkretnego przedmidghp. zdgcia),
doswiadczenia (wesele), pejaa (ogrody), ktére byly jego dwiadczeniem, by
nastpnie zecznie, po mistrzowsku, &§ jednak gaczej uwadze krytyka i
zanurzy sie w Dichtung, w fantazj fikcje, budupc — jednak ! — konstrukgj
opowiadania, literatury. Konwicki postpuje podobnie (,Moja babka byta
sierog, tak jak ja”, s. 19; ,Catezycie skradatem giw wyobra&ni za ojcem,
chciatem zobaczyjego zywot, pragatem pozna jego tajemnie, ktéra zdotat

ukry¢ przede ma i zabra& do grobu, do tej mogity na cmentarzu ggoym na

8 Jednym z argumentow jest stylizacja biografii tugdvzoréw romantycznych, np. przedstawianie sigde
nieslubne dziecko, bastarddyda, w tle stale obecna jest figura ojca itp. Mdaria Janion,Tam gdzie rojsty.
Przypadek romantycznego mediumiZmi) Projekt krytyki fantazmatycznejp. cit., ss. 149 — 174, tu; 164.

9 Por. Tomasz WojcikP&na twoérczéé wielkich poetéw. Dramat form§Elipsa, Warszawa 2005, ss. 5-26.

% pisatem o tym w teicie Autobiografizm — lgska czy szansa literatury;Miesiccznik Literacki” 1988, nr 1, ss.
39-52.
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rozleglym wzniesieniu nad NewWilejka/.../”, s. 104), zresatod dawna ja
polubit te zabawy z czytelnikiem, najsilniej chybmnifestugc je w Czytadle
Oprocz wec czynnika Wabhrheit jest zeDichtung, element poetycki; ,/.../
zdyskwalifikowana jako autobiografia, podobna ops#i zachowuje w
ptaszczynie wypowiedzi warté jako fantazmat” — pisze Lejeune, jakby za
przyktad brat dostownie pisarstwo Konwickiego Wszystko tu jest gpto
sphtane, niezracjonalizowane, nie gl@ s¢ rozwikiaé, oddzielt jedno od
drugiego, pewne giki — jak np. matka pani Heleny, jej tajemnicraier¢, grob

w lesie przy drodze, nie na cmentarzu, dziwne Zamitie ojca, biczowania,
jakim sk regularnie oddaje, tajemnicza pdstaksicdza Siemaszki,
niejednoznaczna pana Korsakowa, ktéry ptzgpo powstaniu majek
Konwickich - Mitowidy, Eliasz Szyra, ktory jaKyd-wieczny tutacz byt - mimo
swoich dwudziestu éiu lat - wszdzie, potrafi wiele, a i méwi o sobie w
dziwny sposoéb, tajemniczy, kugz, niepokojcy, konkretnie i mistycznie
zarazem, stary sigcy Konstanty, ktory twierdzize ma sto osiemdziegidwa
lata itp., itd. Rzeczywistg doswiadczana jest konkretna i prosta: to stary dwor,
niezbyt wygodne krzesta, samowar syyi iskrami, cudownegki, rzeka, las,
upalny sierpi&, zniwa, podorywki, pudermantel ojca, jego milczenpigwiota”,
Emilka, jej narzeczony itd. Rzeczywistomyslana, psychiczna, odczuwana jest
sphtana, gsta, nieprzejrzysta, nie pozwala siporadkowa, dreczy, trzyma
Helere — bo ona jest gtdbwnie jej eksponemntk jak zakiladnika, truje, napawa
lekiem, wyniszcza fizycznie (Helena chorujezio), odbiera jasng sadzenia.
Te zachowania zresztlominup tez w osoboweéci pisarza, eksponuje je zaraz
na pierwszych kartach kgki: ,A ja przedzieram si przez zauiki czasu, przez
dretwote wyobrani, przez mqaj wilasry rzek jakiegg bolu i musz sie
przedosté na tamten brzeg, do mojej babki, Heleny Konwickstgirzejcej se
powoli panny w smutnym czasie, w gpaej epoce, w beznadziejnej chwili

beznamgtnej historii, co ptynie jak powddza nami, obok nas, przed nami”

*1 Philippe LejeunePakt autobiograficznyttum. Aleksander Labuda, ,Teksty” 1975, nr 5.
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(s.6). Babka ma status fikcji, Konwicki pisze: ,Gelz jest moja babka, moja
stworzona (podkr. MD) przeze mnie babka, Helena Konwicka, ktéra razem ze
mng przezyje swop mitos¢ i razem ze mp ktéregaé dnia umrze” (s. 105). Ta
wspolnota oznacza zaleosé: ,wnuk” ,wytwarza” ,babke” w swojej narracji,
jest ona tworem opowiedzianym, bytem literackimpicima tyle cech kogo
rzeczywistego, kogo kto mégt istnié naprawd.

| tu dochodzimy do zasadniczegatku opowidci: do fantazmatu polsko-
zydowskiego. Historia ta, jak widaz powyszego cytatu, wyn®jona I
fikcjonalna, tak obficie przetykana mnicibiograficznej Wahrheit, niezwykle
silnie splotta vgtek zydowski z watkiem polskim, ba, nawet szlacheckim. Szyra
twierdzi, ze wrécit z Syberii (gdzie trafit po upadku powstaako mtodzieniec)
dla niej, dla Heleny, uwodzgjswoimi opowidciami, tajemniczécia, rudymi
wlosami, delikatnécig ktéra nie pasuje do noszonego zawsze rewolweru,
uwodzi B skutecznie. Helena, wierna pauii Piotra Piélaka, zmartego w
powstaniu styczniowym, decydujes siyjs¢ za hrabiego Platera, ktory naciska
(okazuje s, ze mae stract maptek, jesli sie nie azeni do czterdziestego
pierwszego rokuycia, ale staba informuje Heleg, ze ,nie ma skionngci do
bab”, a ze strzelcem Ildefonsenyje ,jak z zonky”), ulega uczuciu, jakie
wywotuje w niej nagle pojawiagy sic W jej zyciu Zyd z gisiedniego miasteczka,
ulega nangtnosci jego i wiasnej, choruje, jest waely, zawiadamia o tym ojca,
dodajc postanowienieze chce to dziecko urodziSphtanie losu polskiego i
zydowskiego mogto si dokond tylko w takiej fantazmatycznej formie (cho
zdarzaty s3 faktycznie), tak ujte ma przecie wickszy wartas¢. Ujawniaslady
spotecznego dyskursu, ktory wykorzystuje Helena qiWZydzie, ode mnie”
wota na pocatku), obnaa zydowska¢ miasteczka Bujwidze (felzi sk tam do
katolickiego kdciota, ktory shiy gtdwnie okolicznemu ziemistwu polskiemu,
ale zarazem wegpuje do sklepiyda Goldapfla) i wspomina o rynku, na ktory
wysypup sie ze swoich doméw£ydzi, wspomina o ich udziale w patriotycznym

powstaniu (Szyra), wszyscy manwo zblizajacym sk (we wrzéniu) koacu roku
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zydowskiego, ktory pani Helena traktuje zakjako ,swoj rok” i liczy na jaks
odmiare w nowym, bo ten jest ,straszny” (s. 125) itp.

Hanna Krall uprawia pisarstwo, ktore wyrosteegut reportau: kazde swoje
stowo potrafi péwiadczy odpowiednim dokumentem pisanej czy ustnej
narracji, a przecie ponad jej tekstami unosiesduch fantazmatu w sensie, o
jakim tu moéwimy, czyli duch niejednoznacZeo zdarzé, metafizyki,
wielkiego spjtania loséw polskaydowskich, u niej nawet polskordowsko-
rusinsko-niemieckich, tajemnicy, gdyautorka ma talent do wyszukiwania
sytuacji, ktore nigdy nie majjednego dna, jednego wytlumaczenia, jednej
strony. W ten sposob to, co winnoéhroste, jednoznaczne i oczywiste (jak to
w reportau...), nabiera znacae witasciwych wielkiej literaturze, czyli
wieloksztattnych, niejasnych, ktére przy pozorachzetia do jasnego
wytlumaczenia prowadzdo jeszcze gbszego, jeszcze bardziej skutecznego
zapetlenia, zmieszania i niejasém. Otwierap kolejne pytania zamiast
formowa odpowiedzi. Whaciwie wszystko, co Krall napisata w tej materii €aj
sie uja¢ w te ramy, dla mnie jednak najwaejszymi tekstami jest tdylko
krociutkoi Fantom bély z dodatkiemDruga matkai Ta z Hamburgaz tomu
Taniec na cudzym wese(d993). Tekst pierwszy jest ironicznym cytatem z
wypowiedzi organizatora nowojorskiego zjazdu Staysrenia Dzieci
Holocaustu, ktory prosi, aby jego uczestnicy opaeli swoj los, ,kréciutko”,
ci za& prezentowali opowkei tak straszne, wstgapce i tak widciwie
niepogte, ze rabin zacg sie wstydzt swojego ,tylko krociutko”. Te losy, takie
losy, nie dadz sie opowiedzié ,krociutko”, dlatego,ze dni, tygodnie, miegce
| wreszcie lata okupacji dla tych, co pryk byty tak natadowane zdarzeniami,
lekiem, pomoeg, zyczliwoscia, nienawscia, mitoscia, zdrad i wszystkimi
innymi mazliwymi uczuciami i déwiadczeniamize kady z nich jest na miar
epopei, a nie krociutkiej” informacji. Ta jest m@zliwa. Prawad mdwiac,

niemazliwe jest w ogdle opowiedzenie tych soadczé. Mozna opowiedzié
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zdarzenia, gote fakty, nie dacspdtworzy, nie da wyrazi wszystkich uczé
ktore im towarzyszyty.gkyk opowigci zawodzi.

Fantom bdlwz kolei opowiada histogj w ktérej losy polskiezydowskie i
niemieckie g tak mocno i niejasno sghne,ze nie da sie wyjasni¢ od 250 lat,
tzn. od czasu krola saskiego, hrabiny Cosel i calstgpczenia. Axel von dem
B.(Busche — jak sidingd wiemy) jest potomkiem tego rodu i on jest bolexter
gtdbwnym opowiadania, gdyw nim skupity s¢ nici, z ktorych polska wiedzie w
kierunku hrabiny, niemiecka w stremmodowego gniazda w gorach Harzu, a
zydowska w strog Dubna, gdzie bohater jako mtody oficer widziatarbwy
mord tamtejszyctZydow, a z Dubna wywod&isie miat - jezeli w ogdle, jak
podejrzewa reporterka Krall - jegaydowski przodek. DZi nikt tych
watpliwosci nie rozstrzygnie,gsszamknéte raz na zawsze w przépach czasu,
dokumenty oficjalne nie powiedavszak wszystkiego, i ta zagona przeszie
jest zrédtem rozmaitych niedomowie podejrzé, cierpiey, identyfikacii,
solidarndci itp. W swiadomdaci Axela von dem B. rodzi siswoisty fantazmat,
z ktorym walczy, z ktérymyje, ktéry usituje rozwikta i z ktérym umrze.

Dla wszystkich tych postaci pierwszgin kwesty jest tzsamac; wiele
tekstow Krall ma za swoj szkielet witde ten problem. Dlategase dzieci
zydowskie na przyktad, przyjmowane w czasie wojnyzegr Polakow,
wychowywane w wierze Kkatolickiej, budowaty swojpycie na naturalnym
przywigzaniu do rodzicéw, by w dojrzatym wieku, ¢sto od umierajcego
rodzica, dowiedzie sk, ze ,napraw@” (ale co znaczy tutaj ,naprawt?) 3
kim innym, zydowskim dzieckiem (KrallTylko kréciutko, Druga matka, Ta z
Hamburgg. Odtwarzanie historii rodzinnej, poszukiwanie Zami,
odnajdywanie dokumentow, re-konstrukcjadamdci jest zagciem, ktore na
0og6t wypetnia im reset skotatanegazycia. Podejmuj wtedy najdziwniejsze
decyzje: wyjedzaja do lzraela, ucg sie by¢ prawdziwymi Zydami (jak to
okreslit Wojdowski — nasgpuje akulturacja w drugstrorg). Tak czy owak jest

to dramat. To miodsi. A starsi, ktdrzy nie wyjechpb wojnie z Polski,
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pozostali nawet po pogromie kieleckim, nawet po ddarCi stosowali zasad
mimikry. Zmieniali nazwisko i wiay, brali gojki za zony, jak Tadeusz
Szajnwald z Sochaczewa. ,Tadeuszem byt w metryaetchw dowodzie
pozostat Tewelem. Roit i w Wielki Piagtek, i w Jom Kipur. W niedzielchodzit
do kasciota, w sobday, jesli byt w Warszawie, do synagogi. Na pytanie, do &og
sie modli, odpowiadat: Do Boga. Jeden jest Bdg, atozwazne, w jaki sposob
cztowiek zwraca si do niego?” (Ulica Bornsztajna, ulica Goérna., s. 113).
Trafnie oddaje to zjawisko Bhski we fragmencie eseju dotyeym Grynberga:
...l jego zycie sprowadzito si do pos¢pujacego rozktadu. Jakkolwiek by je
catkowat, poradkowat, rozsypywato sii tracito spojnéé. Nie mogt ustali si
w zadnej roli,Zyda, chrzécijanina, Polaka, komunisty. >

Andrzej Kéniewicz, u ktorego od pogtku (por.Strefy 1971) pojawiat si
$wiat zydowski, ostatni swop ksiazke w catcci paswiecit polskim Zydom, a
doktadniej — stosunkom polskgdowskim w Galicji, z ktorej si wywodzit |
ktora znat najlepiej Nawrdceniez 1987 r., owo ,Requiem dla kultury jidysz”,
(s.205) umieszcza opowiadanie w jakirmnonimowym Miasteczku, éow
rodzaju zydowskiego sztett. Dzieli siono na Dolne Miasto (tzw. Zarzecze),
zasiedlone przede wszystkim przez ludnoydowsks, zwtaszcza biedniejgzi
Gorne Miasto, gdzie mieszkaPolacy, ale rowniecoraz czsciej, bogaci i/lub
asymilowaniZydzi (,Wykwintna polszczyzna wzorowana na wieszt#ac”,
,Cl, co dawno wyszli z getta i przestale slo pochodzenia z niego przyznaa
s. 131). Wszystko to razem jawk s swiadomaci wspotczesnego bohatera-
narratora (samego pisarza?, widblOw na ten kryptoautobiografizm wskazuje,
chatby opis jesiennego dnia, kiedy urodzite snarrator; data urodzin
Kusniewicza to 30 listopada 1904 roku, por. ss. 268)2@dy odwiedza w
Paryu zydowskiego koleg z czaséw szkolnych i przyjaciela, Rudka Pordesa.
Rzecz dzieje si juz p&zno, w kadym razie mowa jest o Marcu ’'68,

emigrantach pomarcowych, ktorzy \itge majy sic zebrd w mieszkaniu Rudka

%2 por. Jan Biaski, Biedny chrzécijanin patrzy na gettadz. cyt., ss. 108-109.
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| bedg — zapowiada i uprzedza gospodarz - rozmawia francusku, bo mimo,
7€ Wszyscy znagj jezyk polski, nie chg go po tym wszystkim nawet gazy
solm wzywat. ,Bo u nich zostat taki uraz” — olfjaia (s. 81). Z tej to
perspektywy, powiedzmy lat siedemdzigygth, narrator przerzucagsiv Dawne,
w Przedczas, w Minione, w Puste Miejsca, jak — @wsie — sygnuje te
wedrowki, by opowiedzié swop wersg polskozydowskiej historii. Cata
powies¢ jest widgciwie narracy na tematZydéw, a doktadniej wspéycia
Polakéw i Zydow w Miasteczku, w ktorym, nina domniemywé ludndci
polskiej jest raczej mato, rdzenni Polacy to przeasszystkim okoliczne
ziemiaastwo, ktorych synowie, jak narrator, ksztagee w miescie.

Cata ta przesz6 ma wymiar sakralny§wiadczy o tym zaréwno zapis, jak
| przede wszystkimswiadoma¢, ze to wszystko jest ju tylko popiotem.
Stosunki polskaydowskie opowiedziane zostaty przez pryzmat stodwnk
zydowsko-ziemiéskich, a te opisywaneasz cieptem, jak wiadomo, kdy
dziedzic miat ,swojeg@ydka”, ktory prowadzit dla niego (lub za niego) kbah
produktami rolno-lénymi, przywozit plotki z miasta swiata, byt najczstszym
pasrednikiem w wymianie informacji ndzy dworami a take midzy miastem
a wsi. Talg role, na poziomie politycznym, petnit 7uMickiewiczowski Jankiel,
tak charakteryzowat&ydéw Dabrowska w Nocach i dniach,tak Ksawery
Pruszyiski w Karabeli z Meschedutak jawp sie oni i tutaj. Ponieid —
stereotypowo. Ojciec narratora miat dwéch zaufargptiéw: mecenas Pordes,
ojciec Rudka, prowadzit jego interesy prawne i fisawe, a kolejneZydki”,
pachciarze ,Moszko, syn Abrumka, a ojciec Ajzyka’ @5Y° zajexdzali do
dworu, aby cé przywiez¢é, cas kupié, o czyn$ poinformowd, czstowani
sledziem i wodlg z koszernych, trzymanych specjalnie dla nich wafcz
naczyi. Bylo to wspotycie zgodne i przyjazne, trocmawet idylliczne. ,Nasz

pachciarz, totumfacki i faktor na poddeiu, prawie czionek familii, te z

>3 Orzeszkowa zarzuegj Polakom nieznajonsé kultury zydowskiej, ironizuje,4 znamy j tylko ,/.../w osobie
Reb Jankla kupca, Szymszela faktora i Abramka liahes!/...”. w:O Zydach i kwestitydowskiej dz. cyt.., s.
49.
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dziada pradziada przy nas, towarzygsz mojej rodzinie”(s.45). Mina nawet
powiedzi€, pisatem o tym kiedy ze ,/.../fantazmat wspdlnoty wydajeesdla
jego mylenia wyznacznikiem bardziej istotnymznfaktyczne déwiadczenie
historyczne®. ,Rzeczywisté¢ pokonana [zostata, MD] przez ifle- chciatoby
sie dod& stowa Janion. Teraz jednak, w tej powdei, Kusniewicz modyfikuje
te zataenia: takie idylliczne wspéycie bylo maliwe na poziomie codziennej
praktyki, na poziomie kultury jednak, stwierdzaawdziwe zjednoczenie nie
jest maliwe, dzieli nas za dia przepé& tradycji, ddwiadczenia i historii. ,Ri¢
czy wiecej tysecy lat epok, kisk, nawykow, kodeksow, zawio, komentarzy.
Labirynt niedostpnasci”, (s.33); ,Pojmowatem,z trzeba by si urodzt jednym
z nich. Nie wystarczylo de€zy¢.” (s. 104); maemy co najwye] staré Sic
zblizy¢, bywamy tolerowani, dopuszczani do ggnia tej kultury, tej
cywilizacji, ale we§¢ w nig nie jestémy w gruncie rzeczy w stanie (,&xiowo
Zaakceptowany, a przynajmniej Tolerowany na zasadak gdyby -
zasiedzenia. Stucham. Potai{uj./”, s. 163, zapis oryginalny). &t trudndgc,
trudnag¢ zrozumienia, trudn@ pojednania, trudrié wybaczenia, trudrid
praktykowania bliskéci. Drugi szczebel, to stosunki polskichzydowskich
mieszkacoéw Miasteczka, ktore uktadajsic zmiennie, w zalenosci od
koniunktury politycznej i gospodarczej. kewicz pisze na ten temat iy
niekiedy publicystycznym lub dyskursywnym stylengygprzytacza cytaty z
endeckiej prasy opluwgge Tuwima, Lémiana i innnych autoréviydowskiego
pochodzenia (s. 182 i nast.) lub gdy cytuje esed3aera O sytuacji pisarza
polskiego. (s. 63, 186 i nast.). PrzyklaNawrdcenieopowiada m.in. o staoie
Miasteczka z pierwszych lat Niepodlegtej, niejakifurembalskim, ktérego z
powodu jego sympatizydowskich polskie grupy nacjonalistyczne przezwaty
Purimbalskim (Purim — nazwa jednego &gt zydowskich). Porembalski w

czasie porannych spacerow lubit ugadyvee ze stag zydowslky handlarlg

** Mieczystaw Dbrowski, Wspomnienie jako legitymizacja wspéinej historiizypadek Andrzeja Kaniewicza
(w:) Swoj/Obcey/Innydz. cyt., ss.137-145, tu: 141.
®> Maria JanionProjekt krytyki fantazmatycznejz. cyt., s. 14.
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imieniem Necha, a ponadto utrzymywat, jak powiadamymne stosunki z
Zyddwka — ziasliwi sugerowali,ze mu j podsungto: Sulamitka, ktdéra miata
ostabt jego polslg czujnag¢. Za jego to rzddéw zydostwo podeszio zado
Gornego Miasta, przejmag kolejne ,handle” i zajmag reprezentacyjne domy
w Rynku.

Narrator Kéniewicza nieustannie podkta zarowno fakty potwierdzage
doswiadczenie wspolnotowai, jak i rozdzielenia, gbokiej, nie do przetamania
réznicy. Wiasciwie powigé nie wnika zbyt doktadnie i szczegdlowo w
opisywanie jakick konkretnych historycznych zdarze przede wszystkim
Zagtady (to zresazttytut interesujcej opowidci Piotra Szewca; przypomnijmy
tu takze Weisera DawidkaPawta Huellego), jego narracja jest kajpiy jak
wspomnienia, ktére tkajsic z fragmentow, utomkow, okruchow, przetykanych
doswiadczeniem rzeczywistym, aktualn rozmowg, zachowaniem
towarzyszcego cziowieka czy psa, wylandajsic z niebytu zabarwione
uptywem czasu, wc albo nieostro, albo z jaki€hpowoddw przebarwione;
klisze, zdgcia, fragmenty albumu. Kaiewicz nie sili s¢, aby wyeczy¢ Krall,
Wojdowskiego czy Rudnickiego, jego narracja jesesmie fantazmatyczna,
gdyz nosi w potowie przynajmniej stylistyczne cechy smuaaze lepiej:
koszmaru sennego, ktdry powraca (,nawraca”?), @i d¢¢ usuné, omimng,
jest natetny, podsgpny, atakuje wyobranie stale | wszdzie, oplata jak pagza
siet. Odradza si.

Kolejny nawrét zapegiem zawiodt go podydowsky sciare ptaczu, widzi
tam swoich znajomych, ale oni go nie poananpimo kapelusza wénietego
przyktadnie na czoto, nie jest swéj. ,Odseparowaddrazem oczy znajomych
Zyddéw patra z wyrzutem,ze nie chce podf{ tematu, nie chce opowiedzie
apokalipsy. Wgc zabiera si do tego zadania (s. 103). ,Zaterubie oZydach”

— zapowiada (s. 117). ,Jakiestrzpy po Byltym i Nie Istniggcym. Relikty.”
(s.121). Narrator cftinie zresz do tego Dawno Minionego wraca, opowiada

szczegOly zzycia swiata zydowskiego, ktére znat dobrze z racji swojego tam
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mieszkania i przyjni z domem Pordesow. Opowiada w trybie historyczno-
obyczajowego i kulturowego eseju, ktory by byt bdagai ,nieartystyczny”,
gdyby nie owa fantazmatyczito ktéra operujc konkretem, odbiera mu
zarazem jego konkretyzgp wartas¢, przesuwa na poziom znaku-obrazu-
symbolu-alegorii i kae sk czyta niejednoznacznie, pytajnie i refleksyjnie.

Trzy te przyktady pokazyjczym jest m§lenie kategoy fantazmatu. Nie da
sie w nim oddzielt wyraznie tego, co naley do sfery racjonalnego od tego, co
rodzi st w przestrzeni onirycznego, wyolkmnego, dgczacego. Jedno przenika
drugie, splata giw dziwaczne niekiedy konstrukty obrazéw idinytaczy to, co
rodzime z tym, co egzotyczne, polskieydowskim, zasiedziate z mobilnym,
stare z nowym, prawdziwe z nieprawdziwym wytwagegpkis nowy, swoisty
rodzaj prawdy, oggapc tym samym rezultat akulturacji. Akulturacji jedna
podwojonej, dziatajce] w strog polsky i w strore zydowsks, wzajemnie si

przenikagca — jak w tych opowigciach.

Ksihzka ta prezentuje ponad dwadzia tekstéw dotycgych autorow,
okreslonych w tytule jako ,pisarze polskprdowscy XX wieku”. Gdyby chcie
wskaz& wszystkich, trzeba by przygotowgeszcze tom drugi, i trzeci, | e
jeszcze kolejny - takich pisarzy byto i jest przzcwielu. Niewykluczoneze
zostanie to zrobione. Na razie przedkladamy tonodtytutem ,Przyblienia”,
ktory ttumaczy zarowno zamyst, jak i wybor autordstowne watki tej refleksii,
stanowj pytania o tasama¢ kulturowg, pameé¢ Zagtady, sposéb pisania. Brak
w tym opracowaniu wielu nazwisk pierwszednych, ale zarazem takich, ktére
sa dobrze znajome, pojawigjsic z& liczne inne, mniej mee gidne, ale
znacace.

Mieczystaw Dybrowski
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Mieczystaw Dybrowski (Uniwersytet Warszawski)

Zydowski barbarzynca w polskim Edenie

W ostatnim dwudziestoleciu wiélavyrazng ofensyw artystyczmg i naukowa
(inaczeyj: literack i literaturoznawcz) w zakresie przywracania polskiej paoii
kultury zydowskiej. §dz¢, ze nie od rzeczy dulzie nawgzanie do 20-lecia
migdzywojennego, gdzie dokonata girawdziwa polaryzacja stanowisk polsko-
zydowskich, czy mge raczej polskich izydowskich i gdzie uderzagy
antysemityzm lat 30-tych zagyt na zachowaniach Polakéw w czasie
Holocaustu. Ta polaryzacja jest charakterystyczoech spoteczéstw
nowoczesnych, ktore ksztaljuji okreslaja swop tozsamd@é narodowy. W
krajach zachodnich proces ten miat miejsce w XIXéku, w Polsce, ze wzglu
na okolicznéci geopolityczne, problem pojawit ¢siwraz z odzyskaniem
niepodlegiéci w 1918 r.. Jeszcze lata dwudzieste,swiecone gtownie
wysitkowi scalania trzech pozaborowych organizmow jedno pastwo nie
dawat miejsca na jakie wyrazne akcenty w tym obszarze, jednak lata
trzydzieste, lata politycznych niejaseq dekoniunktury gospodarczej i
faszystowskich impulsow ptyaych z Europy staly siprzestrzeni ostrej walki
migdzy rozmaitymi projektami nowoczesiog co oznaczato tale konflikty
etniczne. Chg przyjrz& sic tej sprawie na podstawie konfliktu polsko-
zydowskiego. Okres radzywojenny jest bezprzyktadnie antysemicki z pismam
takimi jak ,Mysl Narodowa® i ,Prosto z mostu” Stanistawa Piaseckigga
ideologami i prawicowo-nacjonalistycznymi politykepublicystami w rodzaju
Romana Dmowskiegd Adolfa Nowaczyiskiega®, Zygmunta Wasilewskie§9
Alfreda taszowskiedd, Tadeusza DworaRa Jana Rembielskiegd®, Jerzego
Pietrkiewicz&*, Jana E. Skiwskiedd, Stanistawa Pigkowskiegd®, Karola

6 Zob. O "Myli Narodowej" w: Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku. Literatrpolska w okresie
migdzywojennymirakéw 1979, seria 6, t.1, s. 271-274

7 Zob. m.in. Jerzy Speina, O "Prosto z mostu"Qbraz literatury polskiej...op. cit., s. 343-346 oraz D.
Patkaniowska, "Prosto z Mostu" S¥ownik literatury XX wiekuVroctaw 1992.

* Roman Dmowski,Mysli nowoczesnego Polakawoéw 1904; tegp SeparatyzmZydéw i jego zrédia,
Warszawa 1909.

% Zob. M. Domagalska,Antysemityzm dla inteligencji? Kwestiaydowska w publicystyce Adolfa
Nowaczyskiego na tamach "Mji Narodowej" (1921-1934) i "Prosto z mostu" (193839) (na tle
poréwnawczym)Zydowski Instytut Historyczny, Warszawa 2004.

%0 Zob. Eugenia Prokop-Janietiteratura i nacjonalizm. TwoércZé krytyczna Zygmunta Wasilewskiego,
Universitas, Krakéw 2004.

®1 zob. tega Czy rasizm i antysemityzm to jedri&alanga” 1938, nr 32-33.

%2 tegaz Dziejba Lesman6wpProsto z mostu” 1939, nr 1.

83 zob. tega: Na widownj (stata rubryka w): "Ml Narodowa", réne numery.

% tegar Zydowska poezja wegyku polskim“Jutro Pracy" 1939, nr 13,14-15; "Ohydna, dywgraypoezja
Zydow pisacych po polsku nie zostata dotychczas skonfiskoWasya za Urbanowski, op. cit., s. 65.

% zob. tega O Zydach i antysemityzmiéMysl Narodowa" 1927, nr 13

6 Zob. tega, Poezja krypteydowska "Mys$l Narodowa" 1926, nr 41., gdzieywa okrélenia "skamandrylne
tatatajstwo”, tegp Geniusz oszustwaMysla Narodowa" 1932, nr 41
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Huberta Rostworowskiegd oraz organizacjami politycznymi jak Obé6z
Narodowo-Radykalry. Wiele okolicznéci wskazuje na taze mielgmy wtedy
do czynienia z ksztaltowaniem koncepcjinp@ava narodowego, nie tylko
zreszy w Polsce, ize niezmiernie silnym nurtem w dyskursie publiczngtat
sie dyskurs nacjonalistyczny (narodoWd)W tej sytuacjiZydzi polscy stagi
wobec koniecznizi obrony wiasnych racji politycznych i egzystemayech, co
nie bylo tatwe. Wprawdzie mieli swpjreprezenta¢j w sejmie jako ponad
trzymilionowa grupa etniczna, ale to wcale nie wtato ich pot@enia w dniu
powszednim. Mnie interesuje tu przede wszystkinuagfa pisarzy polsko-
zydowskich i to nie takich, ktérzy zainteresowanilibgrzede wszystkim
dostarczaniem lektury jidyszowej czy hebrajgskyiznej czsci Zydow'®, lecz
pisarzy zasymilowanych, twageych wtedy zgby nowej polskiej poeziji.
Mowigc wprost: nie bde sie zajmowat pisarzami typu Perec, Szalom Asch,
Maurycy Szymel, Stefan Pomer, Samuel Hirszhorn, Bebmont, lecz takimi
jak Julian Tuwim, Bolestaw Lsnian, Antoni Stonimski, Tadeusz Peiper itp., a
zatem pisarzami/poetami, ktérzy pochodzili zgdowskich, ale od dawna
zasymilowanych rodzin, wychowani byli w kulturzelgiaej i w jezyku polskim,
ktorzy weszli te na stale do kanonu POLSKIEJ literatury.

Ten tekst mma by ulayé cytupgc tylko odpowiednie fragmenty
nacjonalistycznych i antysemickich wypowiedzi i ¢hmiektore z nich
przypomr, to w istocie idea jest inna: chodzi mi o ukazgmiecesuscierania
sie r@nych koncepcji pastwa poprzez przypomnienie polemiki polsko-
zydowskiej w obgbie pola literatury i publicystyki literackiej. Naiprw che si¢
zaj¢ rozpoznanienarddet nieclci i nienawici, z jaky atakowani byli wskazani
powyzej poeci ( a szerzeiZydzi w ogoélndci). Mozna powiedzié, ze byly
cztery takiezrodta.

Po pierwszezrodio rasowe (etniczne). "Ml Narodowa"(1921 - 1939) |
"Gazeta Warszawska" Zygmunta Wasilewskiego, a potEnesto z mostu”
(1934 - 1939) Piaseckiego operowaly kategaibccci rasowe] najzupetniej
jawnie, oddzielajc tworczéé pisarzy polskazydowskich od twérczi
polskiej i wskazujc na biologiczno-psychologiczne cechy tych pierebzy
jakoby nie do pogodzenia zwiotem polskim, a zatem i nie do przgja.
Wasilewski traktowalZydow jako ludzi Wschodu (wkzapc w to i Rosjan),
Polakéw z& widziat jako dziedzicéw cywilizacji rzymski€j Z jednej wic
strony tradycja wschodnia, kwalifikowana jako bamryaska i gorsza, z drugiej
- cywilizacja zachodnia, do ktérej nale kultura polska. Cech

" Por. tega O uzdrowienie literatury polskiefPolonia" 1929, nr 1876, gdzie postuguje pojcciem "literatury
judeo-polskiej" i stwierdzazi"[...]Jautor wychowany wrodowisku obcym, chocidy po mistrzowsku wiadat
polska mowg, , polskim autorem kynie mae" cyt. za Prokop-JaniecMiedzywojenna literatura polsko-
zydowska jako zjawisko kulturowe i artystyczdaiversitas, Krakéw 1992, s. 119.

8 Zob. Jan Jbzef LipskiAntysemityzm ONR "Falangi'w tega: Tunika Nessosa. Szkice o literaturze i
nacjonalizmie Warszawa 1992.

%9 Zob. Maciej UrbanowskiNacjonalistyczna krytyka literackércana, Krakéw 1997.

20 nich pisze Eugenia Prokop-JaniedMAedzywojenna literatura polskéeydowska...op.cit.

" Por. Eugenia Prokop-Janiddteratura i nacjonalizmop.cit., s. 258.
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charakterystyczn pierwszej ma by jej zmystowd¢ | materialng¢, drugiej
(polskiej) - idealizm, prometejské, altruizm, chrzécijanstwo. Widziat to
nawet w charakterystycznym sposobie poezjowania: pd¥zji poznaje si
zydéw (tak w oryginale, MD) po tynze wszystkie ich metaforygsmiesiste,
wilgotne, lepkie, soczyste, wonieg, smakowite® - to wynika jakoby z
poréwnania poezji Tuwima i Kasprowicza. Zofia Kdsspisata z wielk
niecrecia: "Zydzi s nam tak straszliwie obcy, obcy i niemili, bpianej rasy.
Draznig nas i rag wszystkie ich cechy. Wschodnia zapalczyéydiotliwose,
specyficzny rodzaj umystu, oprawa oczu, ksztaluuganruzenie powiek, linia
warg, wszystko™ . Wprawdzie jako katoliczka deklarujee o ile Zyd sk
ochrzci, to naley go traktowa jak brata, ale przecigego "oczy i uszy" od tego
Sie nie zmiena, ta deklaracja jest wt dosy obtudna. | ché w czasie okupacji
jako jedna z pierwszych wysgtita z apelem o niesienie pomo&ydom, nie
zmienita swojego stanowiska wobec nich samych; faodsakcji udzielania
pomocy miat by chrzecijanski obowizek, a nie uznanigyda za cztowieka w
petnym tego stowa znaczeniu.

Po drugie jest tarddio religijne, ktére eksploatowat gitdwnie Kot
katolicki ustawiajgc Zydow w pozycji wrogéw, a nawet mordercow Jezusa. Do
dzi§ zreszg ta wersja jest powielana przez wielugksi mimo nauczania Jana
Pawita Il, oficjalnego dialogu z judaizmem itp. Ddatowieka prostej wiary,
gtébwnie chiopa, czy mieszczanina, dla ktérego awdrproboszcza byt przez
wieki najwaniejszy, nauczanie takie miato niestychamartai¢. Anna Bikont
przytacza wypowiedzi ludzi z Jedwabnego, ktérzy ployg sie serio na
nauczanie Kgciota w tej mierz&*. Méwia o tym intelektualici zwiazani z
Kosciotem (jak zmarly biskuycinski) czy tacy, ktérzy odeszli od Kciota
instytucjonalnego, jak Stanistaw Obirek czy TadeBartd. Dla nich nie ulega
watpliwosci, ze czs$¢ winy za skutki Holocaustu, za moralne zniszczenie
Polakow ponosi wknie Kosciot katolicki. Taki na przyktad ksdz dr
Kazimierz Lutostawski pisat wprost: "[...Jprecz Zydami![...] dz& w Polsce
prawdzing wojne krzyzowg musimy podi¢ o wolng¢ i niepodlegtéé
wewretrzng, o wyzwolenie Narodu Polskiego z okow, w jakich gpymap
plugawe ece wrogow krzya"’® . O innych aspektach tej propagandy nieseiwi
nawet nie warto wspomiddale o ich obecriai w wyobrani ludowej pisz np.
Alina Catd®i J. Tokarska-Bakir).

2 7. WasilewskiWz6r poezji judeo-polskig]Mysl Narodowa" 1934, nr 1. Cytelza Prokop-Janiec, jw., s. 283.
3Zob . Zofia KossakNajpilniejsza sprawa!Prosto z mostu" 1936, nr 42, cyt. za: MalgorzBamagalska,
Antysemityzm dla inteligencji@p.cit., s. 106.

47 Radzilowa z osiemset sztuk poszio do spaleéRjiu ich byto, boZydzi plenili sk jak kréliki [...] A Zyd,
mowi PismoSwiete, to plem¢ zmijowe, przewrotne, nieufne i niewierne. Psikuebili samemu Panu Bogu,
ktéry musiat na nich plagi zsyaTrzydzigci lat kazat im kgzy¢ na pustyni. To nie przypadele ich tak a¢zko
karat. Wiem o tym sprzed wojny, z lekcji religii":wAnna Bikont My z JedwabnegadProszyiski i S-ka,
Warszawa 2004, s. 146.

> Kazimierz Lutostawski,Ostatnia walka o niepodlegié, "Mysl Narodowa", 1922, nr 48, cyt za: M.
DomagalskaAntysemityzm dla inteligencpp. cit., s. 55.

®Zob. Alina CataWizerunekZyda w polskiej kulturze ludow@jVyd. Niezaléne In Plus, Warszawa 1988.
7Zob. Joanna Tokarska-BakiRzeczy mglistayd. Pogranicze, Sejny 2004.
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Po trzecie chodzito o narodowe podglebie rptea. Tuwimowi czy
Lesmianowi zarzucana;e nie ma w ich poezji ducha polskq cokolwiek by to
mialo oznacz& Charakterystyczne bylo rozmienie, jakim postugiwata si
nacjonalistyczna krytyka: na poezpolsky i poezg w jezyku polskim (lub:
pisan polskimi czcionkami). § drugs mieli robic zasymilowania&ydzi, ktorzy
niejako podszywali si pod polskich poetow, chocianigdy nie miata im b§
dana taska osgniecia stopnia literatury polskiej. To rozmienie jaskrawo
pokazuje dystynktywne cechy dyskursu nacjonalistggp, ktory obudowat i
takim imagologicznym sz@em, a ktorego pisarzydowskiego pochodzenia,
nawet gdyby byt tak znakomity jak Tuwim, nigdy gt w stanie pokona
Zwiaszcza dla niego, ale takdla Stonimskiego, Napierskiego i wielu innych,
ktérzy od pokolé juz czuli se zasymilowani sytuacja ta byta dramatyczna.
Tuwim pytany o te kwestie odpowiadake nie czuje si niczym zwgzany z
kulturg zydowslky, nie znat jidysz ani hebrajskiegazykiem jego domu byt
jezyk polski i wychowany byt w kulturze polski&j, a z powodu nagai
antysemickich czut sizawstydzony. Pisat:

Bija Polacy, Rosjanie,

Tak, tak, stoneczni Stowianie!
MNIE takze kxda bic!

(..)

Pies¢... kutak... na policzku,

Na mej semickiej twarzy,

Ha-ha! Twarz pali, pray,

Ze wstydu, a nie z bolu!

(Pies# o biciu) ™.

Dopiero w 1944 roku, na emigracji opublikowat znanmy tekstMy, Zydzi
polscy gdzie poczuwa sido wspdlnoty losu i krwi zZZydami i mocno §
akcentuj&’ odpowiadajc zarazem na pytanie, dlaczego przed wajie czut
takiego zwizku, a nawet bywat nazywany semickim antysethitWaznym

8r7ydzi uwazajs mnie za asymilatora. Jest to olemie btdne.Zyd - asymilator w moim rozumieniu jest
zasadniczo obejny wobec zagadnienarodowdciowych i rasowych. Ja natomiast jestégtem spolszczonym,
owym Zydem-Polakiem' i nic mnie to nie obchodzi, co jetiiadruga strona o tym powie. Wychowater \si
kulturze polskiej, odruchowo, kiemg sk jedynie serdecznym pegem, powiedziatbym: pdwviadomie
przywigzalem s¢ z catej duszy do polskoi" - cytat z wywiadu ptLuminarze literatury i nauki polskiej o
kwestiizydowskiej Ankieta "Naszego Przeglu", rozmawiat S. Leben (wywiad z dn. 6.01.19243}, ga: Piotr
Matywiecki, Twarz TuwimaW.A.B, Warszawa 2007, s. 309. W wywiadzie Danisiberberga ptGodzina z
Julianem Tuwimem. Rozmowa Aydach i zagadnieniach literackicipowie: " Nie uczytem si jezyka
zydowskiego. Szkoékydowskich nie zwiedzalem. Od dziéstwa moim ¢zykiem ojczystym byt polski. Z
Izraelem wjza mnie co najwyej pewne "mistyczne" odruchy krwi,zeli takie istnieg” w: "Nasz Przegid" z
dn. 15.02.1935. Cyt za: Piotr Matywiecki, jw., 443

9 Cyt. za Matywieckim, op. cit., s. 286; Matywiedkformuje, i jest to wczesny utwor jeszcze sprzed debiutu,
napisany w zwjzku z pogromami 1905 roku.

80 w tym oto nowym Jordanie przyjmujchrzest nad chrzesty: krwawe, gue, neczennicze braterstwo z
Zydami" (w oryginale pisane wersalikami), cyt. zatigiecki, Twarz Tuwimaop. cit., s. 325.

8 Wskazuje si tu na wiersze takie jakoast, Ryn{inc. Nie lubi przechrztéw...), dwuznaczmylaly goj (za J.
Tuwim, Utwory nieznang Wyraznym akcentem jest jego wypowied 1934 r. ptWspomnienia o todzgdzie
czytamy: "Daleki oczywicie od antysemityzmu, zawsze bytem, jesteradelprzeciwnikiem umundurowanych
brodaczy i ich hebrajsko-niemieckiego bigosu oraz\tcyjnego kaleczenia mowy polskiej. Najgygy czas,
panowie, obegj¢ dlugopote kaftany i kicone pejsy, a tale nauczy sie szacunku doegyka narodusréd ktérego
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dopetnieniem jest tale wierszMatka, gdzie mowi o grobie "mojej Matki Polki,/
Mojej Matki Zydowki"®? podkrelajac tc dwoist tozsamdé kulturowa. Krytyka
narodowa zarzucala mu, podobnie jak sh@nowi czy Stonimskiemu,
talmudyczne podégie do stowa, abstrakcjonizm, dziwactwa stowotweércz
jakoby zupetnie niezgodne z narodowym duchem pawiskitérego patronami
byli na jednym kéacu Kochanowski, a na drugim Mickiewicz, $pad autorow
wspotczesnych  Leopold Staff i Jan Kasprowicz, jmiadszego wtedy
pokolenia - Wojciech g&. Oznaczato to wprowadzenie do rozumienia poezji
aspektu pozapoetyckiego, mianowicie narodowegoskpmo, czego rzekomo
nie byto uzydowskich autorow. L@mianowi zarzucano ponadto "stabe poczucie
jezykowe" z ktérego to powodu jego (i innyZlydéw) wiersze "nie naig do
rdzennej, czystej poezji polskiéf: Karol Wiktor Zawodziski poréwnujc
Barwy miodu Staffa i Napoj cienisty Lesmiana stawiat Staffa jako
niedacigniony wzor, pasowat go na "napkszego klasyka", ktorego sztuka
zZwigzana jestcisle z "potznymi fundamentami zbiorowego bytu duchowego",
jego tom miat by "najjasniejsz esengj cztowieczéstwa", o Lémianie za
moéwit, ze jego wiersze ssliche, "mozolnie sklecone" (a §e poprawne, to
"btahe"), ze ich autor jest "pozbawiony talentu wersyfikacgaé Krytyk
"Wiadomaci Literackich" uczciwie rozpatruje neologizmy pypekie Lesmiana
nie znajduje w nich jednakadnego upodobania, a wreszcigdrs, ze jest to
"bajdurzenie pseudo-ludowe" bez "tadunku uczuciaWedja nie czytacych
snobow”,

Czwartym jaskrawo ujawnianym w krytycznychpeyiedziach wtkiem (i
ten wydaje s tu najwaniejszy) byt zarzut wprowadzenia do literatury gkod|
- literatury, jak mniemano powszechnie, wysokiej, azmaczonej
mesjanistycznym wgikiem uniwersalnym i narodagyvmartyrologg - watkow,
leksyki i form, ktore § obniaty, nadawaty charakter ludyczny i popularny,
ktore j, jednym stowem - psuly, kazity. Chodzito przedezygtkim o rozmaite
gatunki kabaretowe czy w ogole twory muzejbzej, do czego najmocniej
przyktadat eke uzbrojora w polotne i postuszne piéro Julian Tuwim (por.deg
Jarmark rymow. Prawicowa krytyka zarzucata mu wprowadzenieigwdtury
motywow i sposobow mowienia niezgodnych z tradydjpolskiej literatury. A
takze - wprowadzenie pe§, zagadnié i stownictwa, ktére odbierano jako
obrazliwe, wulgarne lub pospolite, pogiek zjawiska upatrgg w istotnie
trudnej w lekturzeWiasnie ( z podtytutem Dytyramb z 1918 roku Ale nie

mieszkacie. Czarna hatastra chasydzka zostata spemnieniu o dawnej todzi jak koszmar", w; J. Tuwim
Pisma progz, s. 34.

8 3. Tuwim,Wiersze wybranep. cit., s. 205.

8T, Dworak,Dziejba Lesmanéyop. cit.

8 K.W.Zawodzhski, "Barwa miodu" Leopolda Staffa, "Nap6j cienistytl&stawa Lémiana prwdr. "Rocznik
Literacki" 1937 (za rok 1936), s. 10-52; cyt. zgde Wsrdéd poetdw oprac. Wanda Achremiczowa, wst
Jerzego Kwiatkowskiego, WL, Krakéw 1964, s. 223-232

8 7 powodu tego tekstu nagpit roztam w redakcji "Pro Arte et Studio”, pismezpjcto nazwe "Pro arte”, a w
nrze 11 z 1918 roku zamieszczona zos@thpowied Redakcji na list otwarty w sprawie "Wiosny" Tuwjma
gdzie czytamy np.:;" A slowa ¢hne, zaréwno jak brzydkie,asuprawnionymsrodkiem - nie mazadnego
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tylko ta. Adam Skwarczski pisat o skamandrytach wsmie pitsudczykéw
"Droga”, co naspuje: " Jak daid - mimo talentow swych - okazali¢gskbyt
stabi wobec rytmu epoki, nie umiejuczynt jej trescia swych przey¢,
oddechem swych ptuc. Tworzyesw ich duszach, a w ich poezji obiektywizuje,
surogat z lotnych nazw, stéw, potyskdéw, sensa&girawaganciji. | tu spotykaj
sie z 3 powojenmn hototy spoteczg, ktora tak samo ekaru i odpowiedzialn<i
zycCia unigé¢ nie mae i nie chce, nie cierpi, bo flojest syta i bogata, pragnie i
moze tres¢ istotmy przestont sobie nazwami, stowami, potyskami, sensacj
ekstrawagangj Tajemnica rosqtej popularnéci Skamandra tu wkaie niestety
lezy"®. Uwaga ta dotyczy catlego Skamandra, ale wiglkiazch w tym czasie
byt tam wi&nie Tuwim, z& cala redakcja, ze wazglu na redaktora
Grydzewskiego, kojarzona byta s@dowiskiemzydowskim. Przektadag¢ to na
jezyk dyskursu mzna powiedzié, ze objawiata & w tym staréwieckas¢
polskiego paradygmatu zaréwno narodowego, jakysrtznego, ktéry nie byt
w stanie zaakceptowa nowdci i odmienndci (inndsci), jaka niosty nurty
modernistyczne, zamykatesiszczelnie w olabie takich kodow literackiego
moéwienia i dziatania, ktore uksztattowat polski rmityzm i w ogole wiek XIX.
Wyglada na toze Polska po odzyskaniu niepodlegiiomiata ochat znale¢ sie

w roku 1795, czyli zwgzat przerwang ni¢ bytu narodowego, co z jednej strony
mozna by uzné za chwalebne, ale z drugiej oznaczato przecjavilizacyjne |
mentalne cofricie sk. Jan Sowa w pradyantomowe ciato krélawraca uwagj,
ze jest to czas, kiedy w Europie zachodniejefviv Prusach i cesarstwie
habsburskim, ale tak na wschodzie, w Ros;ji, vide: zniesieniexgm@zyzny,
uregulowanie stosunkow aryjskgeowskich) wprowadza si nowoczesne
projekty cywilizacyjne, ktére przez Polakow bytyradcane w img powrotu do
tzw. starych dobrych czaséw, co oznaczato ni mmieyiccej, tylko pragnienie
restytucji tzw. demokracji szlacheckid] . Niespodziewanie obfma
skamandrytéw okazatgkrytyk prawicy, Adolf Nowaczgski, ktory chwali "to
$miate 1 bezwzgldne zerwanie z catpolsky romantycznécia literacks, tak
doszcztnie juz sfermentowas ten kompletny rozwéd z ideolagimesjanizmu
polskiegol[...] Spowieddzieckcia wieku XX nie mae toczy sic w kategoriach
myslowych z czaséw Hegla, Trentowskiego, Cieszkowskidpwiaiskiego®®.
Skamandryci g jego zdaniem, twoércami "nowych wadtb o0 zgota
niepodlegtym tonie duchowym, nigyjacy juz na kredyt wielkie] przeszsai,
uderzagcy w catkiem inne akordy, odczuvgay do gtbi tempo cywilizacyjne
narodéw cywilizowanych [...f°. Nowaczyski miat zreszt swiadomag¢, ze

"maksimum swobody wystowienia" - jak nie ma gradia tego, co duch ludzki powiedzienoze i powie
jeszcze na pewno", w czym tr@a widzi€ zapowied estetyki turpizmu; cyt. za Zacharsi&kamanderop. cit.,
s. 103.

8 Adam Skwarczgski, bt, "Droga” 1922, nr 1.

87 Zob. Jan Sowaantomowe ciato krélaUniversitas, Krakow 2011, s. 429.

8 Adolf Nowaczyiski, "Skamander potyska, flang swietlgc sk falg,,,", "Skamander 1921, z.7-8-9, cyt za J.
ZacharskaSkamandergp. cit., s. 165.

¥ Tanve, s. 170-171.
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"gra nie w takt" narodowych dyrygentow, ale to, ocewi, wiele znaczy.
Swiadomaé tego, co si w obrbie jezyka literatury - ale i narodowej wyolsrs

kulturowej - wydarzyto miat Julian Tuwim, ktory wigrszu Dzieskeciolecie
napisat:

Jeszcze by dgize stéwek pitrasili swojskie

Malowanki, kilimki i freblowskie wzorki,

Kwil gc "wigzarg mowg", ze to "takie polskie"”

| kwittyby rodzime poetyckie Tworki.

| niechze sobie teraz kto chce krzyczgydy!"
Byle sk nam poezja wekach gdem trzsta!
Do muzedw, witezie, magiki, druidy!
Nam radéc¢, ze jest w stowach tyle drzew i gsa®
W dwudziestoleciu midzywojennym obserwowamaozna nieustanne zmaganie
sie tych dwoch opcji, rozpoczyna tdeba¢ Brzozowski swoim atakiem na
Sienkiewicza i Polsk zdziecinniad, dokcza do niejZeromski w stynnym
odczycie zakopiskim z 1915 r. pt.Literatura a zycie polskie (chat
natychmiast popada w mangemarodowego pisania), Karol Irzykowski,
Witkacy, potem Stanistaw Bacdiski w ksbzce Losy romansugdzie pisze:
"Waska perspektywa intelektualna i state podpokpwanie wybujatéci
temperamentu twoérczego celom gromady sprzyjaly sipwi i przewadze
pewnych odmian literackich, typéw i szablonéw niebnktére narzucaly si
automatycznie [...] pospolitym zjawiskiem jest wiei¢ ideatom narodowyni",
O "stuzbie narodowej" polskiej literatury wypowiadaé dez krytycznie Andrzej
Stawar’”?, Leon Pomirowski, oczy@tie BoyZelenski w Brgzownikach
kulminuje ten proces w groteskowo-ironicznym i rgjnistycznym pisarstwie
Gombrowicza. W tych refleksjach jestzteniejsce na udziat pisarzy polsko-
zydowskich w ksztaltowaniu nowoczesnego wizerunkeraditury. Z drugiej za
strony g krytycy obstaicy przy modelu XIX-wiecznym, gtdwnie z ¢gow
akademickich, ktorzy tak bardzo chwallbce i dnieMarii Dgbrowskiej, forng
woOwczas bardzo ju sp&niong i nawigzujgca wyraznie do wzorow
ubiegtowiecznych, z drugiej Zatrony dosy martwy klasycyzm Staffa
Walczace stowa. Performatywna analizagzyka

W kontekcie przywotanych powsej inwektyw warto podj¢é watek
performatywnéci stowa. Wprawdzie Landau-Czajka wad', ze trzeba
stosowé standardy ich wartgiowania z lat trzydziestych, ktére bardze si
roznig od dzisiejszych; to nieptpliwie sygnat poszerzaniagskodeksupolitical
correctness Jest oczywisteze stowa nienawci ranity | rang, zwlaszcza gdy

% J. Tuwim,Wiersze wybraneoprac. M. Glowiski, wyd. 3, Ossolineum 1973, s. 111-112.

91 Zob. Stanistaw Baczgki, Losy romansuWarszawa 1927, s. 7 i nast.

92 Andrzej StawarKryzys prozyw: tega Szkice literackieWarszawa 1957, s. 54.

% Wiccej na ten temat w: MieczystawaBrowski, Polska awangarda prozatorsk&emper, Warszawa 1995,
rozdz. Stanowisko krytykis. 53 - 62.

% Anna Landau-Czajka)V jednym stali domu.. Koncepcje rozadnia kwestitydowskiej w publicystyce
polskiej z lat 1933 - 1939%Warszawa 1998s. 11. Cytyj za:M. Domagalska, op. cit., s. 279.
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pochodz od oséb, ktore cenimy i lubimy. To przypadek Tuwajnktory byt
osobkcie dotknety Listem do przyjaciét z "Prosto z most@Galczyiskiego
("Prosto z mostu" 1936, nr 21), tego Galtzkiego, ktéry wyrastat pod jego
skrzydtami, byt u niego czeladnikiem stowa, skiadab poddéacze hotdy,
razem publikowali w "Cyruliku Warszawskim", pisywazopki noworoczne
itp. Padag stowa nasfpujace (cytug za Urbanowskim): "hczy ich w oczach
autora Do przyjaciét... zydowskie pochodzenie oraz wspdlna wina
zbeszczeszczeni@wicte] poezji polskiej. To "oni" - "peiperogudtaje"wszy
zyjace w cieniu polskiej szabli" oraz "alfonsi" i "sogrzy" poezji - (...)
wstrzymali na dtugie lata rozkrzew liryki krajowgj.), zepchali ja, Euterpe, w
cien swojej synagogi (...), zaplugawily fetorem swych lichych duszyczek i
niepokojem swych maitpich tapek". "Ich" poezja, askadalej Gatczgski, " (...)

to byly tylko stowa i talmudyczny, kabalistyczny lkustowa, strasrej
izraelickie] czkawki. (...). Na dnie waszej poe@iile godzi st méwi¢ o dnie
katuzy) nigdy nie byto cztowieka. Trwoga? tak, gniewR!taienawic? o, tej
najwigcej (to Lieblingswort mrocznie urodzonych nienawistnikow), ale nigdy
czlowiek pelny, stoneczny, oceaniczny, czlowiekzeftijanin"®®. Zadnych
konkretnych nazwisk Galcagki tam nie wymienia, bo "nie warto" . "Za par
lat i tak nikt juz dzwigku tych nazwisk pamtac nie kxdzie", nie wymienia wic
nazwisk, tylko charakterystyczne tytuty utworéw.k$ejest relatywnie dty i
zupetnie swiadomie skonstruowany. To musiatlo zaldoleszystkich pisarzy
polskozydowskich zaprzyjaionych z Galczigiskim, ale najbardziej obeszio
Juliana Tuwima. Tuwim przygotowat digg odpowied, zatytutowan
Smorgaski Savonarola. Humorystyczniak o K. Ild. Galsiym, ktora zostata
w ostatniej chwili wycofana z druku, chogianie wiadomo, czy stat za tym sam
Tuwim czy np. Grydzewski. M@ chodzito o to,ze Tuwim sugeruje tam
niedwuznacznie zi Stanistaw Piasecki, redaktor "Prosto z mostu"doygechrzi,

a jego patologiczny antysemityzm miakétrzekomo nadgorliwiia neofity?°,
Artykut odnaleziony zostat niedawno na rynku amefgkim i wydany w
ineditach (ze zbioréw Tomasza Niewodniggkiego z Bitburga). Ale badacze
domylaja sie, ze koledzy po piérze Tuwima, przynajmniej Zedowiska
"Wiadomaci Literackich" musieli ¢ odpowied zn&, poniewa np. Stonimski
w kolejnym felietoni€” niemal dostownie przytacza pewne sformutowania
Tuwima® . Dugi przyktad: Alfred Laszowski i lsian. Wszystkie narracje na
temat Lémiana podkrélaja, ze byt to cztowiek, ktory w ogdle nie brat do siebie
przytykow antysemickich; wychowany w zasymilowaneglizinie, geniony z

% Zob. Maciej Urbanowski, op. cit., s. 61. E. Prpkianiec dom§fa sk duchowego patrona owego "czlowieka-
chrzécijanina”, jest nim Tadeusz Ziébki, ktéry w ksizce Hellenizm i judaizm(1927) radykalnie oddzielit
tradyc judaistyczm od chrzécijanskiej, zlekcewayt te pierwsz, dzigki czemu zacg byé¢ przywotywany jako
autorytet przez publicystgkprawicows, por. Prokop-Janiedliedzywojenna literatura..gp. cit., s. 132 i nast.

% Zob. w tomie J. TuwimJtwory nieznangoprac. Tadeusz Januszewski, wyd. Wojciech Groelskiy +6d-
1999, op. cit., s. 231.

97 Zob. Antoni StonimskiKronika Tygodniowa"Wiadomdci Literackie" 1936, nr 25.

%Zob. Tomasz $pien, Gatczyiski i Tuwimw: Julian Tuwim. Biografia, twércZé, recepcjapod red. Krystyny
Ratajskiej i Tomasza Gilaka, Wyd. Uniw. Lédzkiego, £&d2007, s. 133 - 152, tu: 149.
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Polka, nie czut s} Zydem i nie miakadnego wyczucia na te zaczepki. Gdgaowi
ich doznat bezpwednio - "potayt sie do t&ka" i umart. Chodzi o awanteirz
Alfredem taszowskim, weztym poddéwczas prawicowym krytykiem, ktory
chciat st jakobyzenic z ukochan cérka Lesmiana, Duni, ale - zapytany o to
wprost przez poet- miatl odpowiedzié co nasipuje: "Wiadomo panuze
naleze do ONR-u,zeni sie z pann, ktorej ojciec jeskydowskiego pochodzenia?
Pan widocznie nie dostrzega rzeczywést. Za & wypowied: zostat najpierw
przez poet spoliczkowany, nagpnie wyrzucony za drzwi, a dwie godziny
pézniej LeSmian juz nie zyt. Wielu przypuszczatloze ta przedwczesnamieré
byta bezpérednim efektem tego zdarzenia.

Judith Butler, a u nas Magdalena Tulli i Sesgiowalski® pisz bardzo
dobitnie o performatywnym dziataniu stowa niengni Takie stowo zabija
dostownie lub symbolicznie, niszczy spokoj cziovaekim dotkngtego, jego
wewretrzng harmong, wprawia w niepokoj, zastrasza, odbiera swehodhow
| dzialaa. Nie jestémy w stanie dzisiaj wé§ w potazenie pisarzy polsko-
zydowskich, zweryfikowa doktadnie ich zachowania, tega siie da zrohi.
Mozna tylko snd przypuszczenia gt po pewnychsladach. Wiemy,ze
atakowani pisarze odpowiadali na te répawytaczali swoje argumenty.
Jednalke te argumenty - dotygee gkbokiej asymilacji, wréniecia w kultug
polsky, czsto podkrélone take odejciem od ortodoksji religijnej - zawsze
mozna bylo wykorzystd w mowie nienawici. Przypadek asymilowanych
Zydoéw opisuje Zygmunt Bauman i movze kto by+zydostwem tak czy inaczej
naznaczonyZydem pozostanie nawet gdye szasymllwé przechrzci, kupi
majtek ziemski itd., co najwyej bedzie owym przechrat' z Nie-boskiej
komediiKrasi’lskiego, farbowanym Polakiem, pegtiszzcym po polsku, ale nie
poet polskim. Stowa nienawti map dalekosgzny performatywny skutek, co
pokazuje drastyczna historia Jedwabnego, RadzitoWasosza i innych
mazowiecko-podlaskich miasteczek, gdzigdowscy mieszkacy zostali w
niewyobraalnie okrutny sposéb wymordowani przez swoich polsk
"sasiadow"; lektura ksizek Anny Bikont, Grossd’, dokumentow IPRP?jest
niezmiernie trudna do pragia (kontrargumenty postugige se¢ hastem
"zydokomuny" § tu zbyt stabe i niewspotmierne§wiadkowie w zeznaniach
wielokrotnie podkréaja antysemickie nauczanie Kmota w sprawieZydéw, a
takze propagang nacjonalistyczag, ktora doprowadzita w latach trzydziestych
do getta tawkowego diaydowskich studentow, do haset w rodzaju "Nie kupuj
Zyda", do bojowek, ktére niszczyhydowskie sklepy, a tale wystawialy warty
przed gtownym weagiem do sklepowtydowskich, aby zawracaly ewentualnego

% Cyt. za Jarostaw Marek Rymkiewidzesmian. EncyklopediaWyd. Sic!, Warszawa 2001, s. 184.

1% Magdalena Tulli, Sergiusz Kowalski (oprac. i wpemzenie)Mowa nienawdci. Raport 2001.

191 por, Zygmunt Baumanieloznaczn& nowoczesna, nowoczesaavieloznacznaprzel. Janina Bauman,
PWN, Warszawa 1995,

192 Jan Grossysiedzi. Historia zagtadyydowskiego miasteczké/ydawnictwo Pogranicze, Sejny 2000.

193 pawet Machcewicz, Krzysztof Persak (retiVipk6t Jedwabnega.1. Studia t.2. Dokumenty Instytut Pamici
Narodowej, Warszawa 2002.
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klienta. Ta propaganda niendwai, zrazu stowna, pozostawitachbkie slady w
umystach polskich mieszkadw tych terenbw i w sprzyjgych
okolicznaciach, mianowicie po odajiu wiadzy sowieckiej w lecie 1941 roku i
przyzwoleniu nowego niemieckiego okupanta zamiersi@a w nienawéé
likwidacyjna'®. To jaskrawy przyktad na to, jak dziata stowo miestci. Butler
odwoluje s¢ do Freuda, by przypomriiekategoré sumienia, ktére wedtug
psychoanalizy byto zakazem zwréconym przeciwko vpadinemu pragnieniu
szeroko rozumianej agresji, ale dodaje od siebiemeenm konkluzg, ze
"Sumienie przestato sty¢ regulacji spotecznej”, a tak, ze przestaje hy
regulatorem zachouiaspotecznych w specyficznym kongele'®. Jej analiza
dotyczy innego zjawiska w systemie amemdam, ale strukturalnie kwestia
jest podobna: chodzi o odrzucenie zahamgwavstydu, oporu przed
popetnieniem oczywistej zbrodni.

Jdli spojrz& na to déwiadczenie z dzisiejszej perspektywy, przyio do
tego dyskursu wspétczesne miary wiaosci jezykowej, to trzeba stwierdzi
ze barbarzgstwo migci sigc w samym ¢zyku "cywilizowanych" ju tylko z
powodu obecnixi antysemickich haset. Wszelki  bowiemgzyk, ktory
przejawia elementy nienasa na podtau rasowym, etnicznym, religijnym czy
obyczajowym uwzany jest wspoélczmie za godny pepienia. Zmienity sie
ewidentnie standardy w tym zakresie, przywotana ypey Landau-Czajka
uwaza, ze antysemicki gzyk nacjonalistycznej prawicy z lat trzydziestych
powinien by odbierany bardziej pobthwie, mianowicie poprzez kontekst
polityczny tamtych czaséw. Zapewrigydzi, w tym pisarze polskaydowscy
dwudziestolecia, musieli nauazgic zy¢ z t3 codziena zniewag, sami zresat
odpowiadali na te ataki w ksikach'® , prowadzonych przez siebie
czasopismach, w artykutach, felietonach rozbragaligzyk takze w ten sposaob,
ze go poniekd przyswajali i czynili z niego bro przeciwko napastliwemu
srodowisku - zachowanie znane z histgobjecia queer. Tuwim pisze na

przyktad taki wiersz:
Pokazaly si znaki

Chytrej ztgci syjoaskiej:
Ksiezyc - tasak tatarski,
Ksiezyc - tréjkat masaski.

Przestraszony kolego
Z niebieskimi oczyma!
Rabin porwat dziegiko
| w podziemiach je trzyma.

Rudy rabin brodaty,
W brudnym lochu binicy,

104 70b. Maria JanionDo Europy tak, ale razem z naszymi umarfyiyd. Sic!, Warszawa 2000.

195 Judith Butler Walczice stowa. Mowa nienadi i polityka performatywuprzet. Adam Ostolski, Wyd.
Krytyki Politycznej, Warszawa 2010, s. 129 i 186.

19870b. Samuel ImbeAsy czystej rasyKrakow 1934.
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Igta ktuje dziecirp
Przy woskowej gromnicy.

Kapie krew na dukaty

A jezeli nie wierzysz...

(bez tytutu,Utwory nieznangs. 90)

Znana jest historia wydania specjalnego numerwatingci Literackich" pod
nazwg "Jady Moski literackie" (lipiec 1926), ktory zawiera dowciprparodie
wierszy Tuwima, Stonimskiego "Lichonia" i Y. "Prosto z Mostu" nie
ukrywato, ze chce przegf rzad dusz (literackich, ale i czytelniczych) od
"Wiadomaici Literackich”, ktére przez cate dwudziestolecigaiyn na niego
monopol. List do przyjaciot z "Prosto z mostuisatczyhskiego byt wyrazem
frustracji ambitnego poety, ktory antyszambrowaizear jaké czas w
"Wiadomaciach Literackich", ale ostatecznie nigdy nie dbsiana salony. Z
perspektywy Wilna pisze zatem ten tekst do "pragjacz warszawskiego
tygodnika, na ktory padaStviatto Ewangelii" (caly cytat brzmi; " Ja mymi
oczami widz swiatto jakies, padagce na tamy "Prosto z mostu"...Cmi to
przypomina... Tak, juwiem... toswiatto Ewangelii"}®. Przygotowana przez
Tuwima kilkunastostronicowa odpowiedna ten paszkwil bardzo silnie
akcentuje wiénie czynnik pedagogiczny i zarzuca Galtzkiemu, ze chce
uwies¢ swoim artykutem rzesze mtodych pisarzy z prowirfgpp. chiopcy z
prowincji"), przep¢ nad nimi duchow piecz. Pisze tak: " Bo pOkigsizitem, ze
to artykut dla p. Piaseckiego, aby mu przyjedenorobic, albo dla nas ayny
sie badz usmieli z wygtupian swietnego poety, 40z dali mu prztyczka w
sliczny nosek - poty nie byto gniewu i oburzeniaeAjdy nawalit¢ imponupca
kupe guana moralnego i intelektualnego dla grandy,odleustwa, dla mydlenia
oczu biednym chtopcom z prowincji, dla ktérych pditn artykule 6w nieznany
im blizej pisarz Galczyski urosaé¢ maze do rozmiaréw jakiegp diabli wiedz,
przewodnika, przodownika, eiownika, gtosiciela, mdcy dusz, wodza
duchowego [...] - gdy korzystgy z ciemnoty i glupoty, jak pisze, tych
najprowincjonalniejszychswiezutkich, chtonnych i tapczywych, pasuje sia
Post&, Na Osob, na moralist i nauczyciela, a nam, ludziom czystym i bez
patosu uczciwym, wymya swobodnie od szachrajow, nikczemnikOw i
lajdakow - wtedy - iciektosé!" 1%, W dalszym cigu tego tekstu Tuwim obna
charakter poezji Gatcagkiego - wcaz zwracagc sk do owych "pp. chtopcéw z
prowincji" -, jego dwulicowé¢, a take czysto ludzkie staBoi (zamitowanie do
"forsy" i alkoholu). Przy tym warz podkrédla, ze Gatczyiski jest znakomitym
poett z rodu "wesolych czeladnikéw i rybattow®. To sugeruje, o co tu
napraw@ chodzito, chodzito mianowicie o odbigic o klienta poezji i

197 70b. Jadwiga Zacharsk&kamanderop.cit., s. 22.

198 cyt. za J. TuwimSmorgaski Savonarola..., Utwory nieznarap. cit., s. 218.
19 Tamze, s. 219.

10 Tamze, s. 230.
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ksztattowanie warunkéw do posigego uprawiania - wedtug Bourdieu - pola
literackiego, ze  wszystkimi  tego, tak spoteczno-kulturowymi,
konsekwencjami’. Pisarze polskaydowscy byli atakowani w gruncie rzeczy
za to, ze wprowadzali do literatury polskie] nowoczesnenfgrwypowiedzi
literackiej, take jej nieznane dawniej gatunki popularne oraz az¢oinaczej
punktowali miejsca szczegodlnej witiavosci i zaciekawienia. To wkaie byto
uwazane przez obra@ow ducha polskiego za skandal i przyczymecheci
wobec wszelkiej tworczui polskozydowskiej. Ten aspekt mina uzna za
kluczowy z punktu widzenia momentu historyczneganaxzat on bowiem
scieranie g3 dwoch koncepcji literatury. Z jednej strony chddzo literatug
narodow, wywiedziory z ducha romantyzmu i szczegolnie Mickiewicza,
zaangaowanry spotecznie i nacechowanduchem polskeci” (wiele miejsca
poswigcat takiemu rozumieniu redaktor naczelny "WiyNarodowej", Zygmunt
Wasilewski, a take St. Piasecki), z drugiej gao uwolnienie teje spod
narodowych serwitutow i wyprowadzenie na poziomczaa uniwersalnych.
W koncu to nie kto inny, tylko Stonimski pisat 0 zrzuaanz ramion
"Konradowego ptaszcza" (WCzarnej wignie), a srodowisko "Wiadoméci
Literackich" wprowadzito w obieg literacki, gtdwniea spraw Tuwima, liczne
formy wiersza 1Zejszego, swdcie rozumianej liryki osobistej, formy
kabaretowe, satyryczne itp., do ktérych narodowazanyopréocz mze
Galtczyhskiego) miata przyeizkie pioro. Jéli dodamy do tego szczegaln
tworczas¢ poetyclk Lesmiana, jego wynalazczé leksykalr, a z drugiej strony
awangardowe formy wiersza Peiperowskiego, to igobkae Sk, ze "poezja
narodowa" czuta sie w oboguku odwojowa zagarngte obszary, gtl nagroda
Polskiej Akademii Literatury (PAL) dla Wojciechalga (kto dz pamkta tego
poznaskiego "wieszcza", tak promowanego przé&odowisko "Prosto z
mostu"1?%), skd wysoka pozycja "religijnego” woéwczas pisarza,ifjaloyt
Jerzy Andrzejewski, stl takze peany na c#é wielkiego klasyka, jakim
obwotany zostat Leopold Staff.

*kkkkkkkkkkkkk *kkk
Po wojnie, wskutek decyzji geopolitycznych i prawiezauwaalnej obecn£ci
Zydoéw, Polska stata @i spoteczéstwem praktycznie jednoetnicznym.
Miedzywojenny narodowy projekt prawicy zostat zreaamy - paradoksalnie
- reckami powojennej lewicy, ktéra przég wtadz, a wspoiczénie nadal

11 7Zob. Pierre BourdieuReguly sztuki. Geneza i struktura pola literackiegozet. Andrzej Zawadzki,
Universitas, Krakéw 2001.

1 Gdy Ludwik Fryde odnidst sie krytycznie do tej nagrody w szkicu Laur Wojciecha Bgka (Ateneum" 1938, nr
3), laureata wzigt w obrone sam Stanistaw Piasecki ttumaczac, ze "wypruwanie bebechdéw z siebie[...] jest
najwiekszg wartoscig poezji Baka", ze krytyk nie zauwazyt "problematyki narodowej w jego wierszach", ze Bak
jest "cztowiekiem zrosnietym z narodem", wiec nawet jezeli "jedno i drugie niedociggniecie formalne sie
zdarzy", to "Wazne jest przede wszystkim - by¢ sobg. | wazne jest, kim sie jest" (tegoz Ofensywa estetyzujgcych
snobdw, "Prosto z mostu" 1938, nr 24). Chodzito o to, ze zydowski krytyk nie jest w stanie odczu¢ prawdziwosci
polskiej poezji Bgka i czepia sie drobiazgéw.. Por. S. Piasecki, Prosto z Mostu. Wybdr publicystyki literackiej.
Wybér i oprac. Maciej Urbanowski, Arcana, Krakow 2003, s. 296 - 299.

49



zywotne g ksenofobiczne i ciasne pady w kwestii ksztaltowania
nowoczesnego patwa i spotecagstwa.

Mieciayws Dabrowski
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